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Manuel José Othón nació en San 


Luis Potosí, el 14 de junio de 1858. 


Falleció en la misma ciudad, el 28 


_de noviembre de 1906. - 


Según confesión propia, desde 


su adolescencia compuso. versos. 


Su primer libro, intitulado “Poe. 
sías”, fue publicado en la” capital 
potosina, el año 1880. Hacia 1887 
editó un segundo libro con el títu- 
lo “Ultimas Poesías”. Esta obra 
es totalmente desconocida, porque 
no habiendo el poeta podido pagar 
la edición, el impresor le prendió 
fuego y apenas se salvaron unos 
cuantos ejemplares, qué ignoramos 

qué manos se encuentren. Es- 
tos libros teníalos por mo escritos. 
En 1902 dió a conocer sus “Poe- 
mas Rústicos”, en que se halla 
reunido lo más selecto y estimable 
de su lírica. 

¡Son numerosas las influencias 
que contribuyeron al  desenvolvi- 
miento de su personalidad literaria; 
pero, por fortuna, pronto procuró 
desémbarazaárse de la mayoría de 
ellas. Entre las más significativas, 
en el período de su madurez, se 
cuentan las de Dante, Virgilio y 
Horácio. 

Othón, además de poeta, fue 


cuentista. y dramaturgo. Sus obras 


teatrales más destacadas son el dra- 
ma en tres actos, em verso, deno- 
minado “Después de la Muerte”, 
escrito en 1883, y la pieza len un 
acto “El Ultimo Capítulo”, en pro- 
sa, compuesta en 1905, en ocasión 
del tercer centenario de la apari- 
ón del Quijote. 


No es aventurado asegurar que 
si el florentino no ejerció una in- 
fluencia decisiva en el poeta poto- 
sino, durante el período en que es- 
eribió los “Poemas Rústicos” — 
1890 a 1892—, no por ello dejó de 
admirarle y venerarle. Su huella 
hállase impresa de manera ostensi- 
ble en su obrá poética anterior y 
posterior al mencionado libro. fya- 
brillea como la estela fosforescen- 
te de un barco a la luz de la luna. 


¡Entre sus lecturas predilectas 
cabe mencionar las de. Berceo, 
Garcilaso, Fray Luis de León, San 


Manuel José Othón 


(Para el Rep. As México, D. E 8 de febrero de 1940). 


Manuel José Othón 


(Máscara de Rafael Durand. 


ys El original en poder de Jesús Zavala). 


. 


-Juan de la Cruz, 


Santa Teresa, 
Granada, Fem.ández de Andrada 
(P), Lopi> de Vega, Chenier y He- 
redia. Estas lecturas no le impidi.+- 
ron dedicarse a la creación de nue- 
vos poemas. Por el contrario, due- 
ño ya de sí mismo y sacudiendo 


extraños influjos, le estimularon a . 


ello. Ya entonces pudo decir lo que, 
más .tarde, escribiría a este res- 
pecto, em el proemio de los “Poe- 
mas Rústicos”: 


“Desde mi adolescencia compon- 
go versos; pero hace más de vein- 
te años he sacudido o, al menos, 
he procurado sacudir todo ajeno 
influjo. La Musa no ha de ser un 
espíritu extraño que venga del ex- 
terior a impresionarnos; sino que 
ha de brotar de mosotros mismos 
para que, al sentirla en nuestra 
presencia, en contacto con la Natu- 
ráleza, deslumbradora, enamorada 
y acariciante, podamos exclamar en 
el deliquio sagrado de la admira- 
ción y del éxtasis, lo que el pa- 
dre del género humano ante su di- 
vina y eterna desposada: “Os ex 
ossibus meis et caro de carne mea”. 

“Por otra parte, el artista ha de 
ser sincero hasta la ingenuidad. No 
debemos expresar nada que no ha- 
yamos visto; nada sentido o pen- 
sado a través de ajenos tempera- 
mentos, pues si tal hacemos, ya no 
será muestro espíritu quien hable y 
mentiremos a los demás, engañándo- 
nos a nosotros mismos”. 


No obstante esto, animado por 
un profundo espíritu religioso y 
aunque su naturaleza es muy di- 
versa de la de Virgilio, el man- 
tuano continúa siendo, a través de 
la oscuridad de la selva, su guía, 
su señor y maestro. No es bucó- 
lico. No lo fue ni lo será nunca. 
No canta la vida del.campo ni ce- 
lebra los amores pastoriles. Im- 
pregnado de amor y saturado de 
una suave y duloe melancolía, su 
actitud es de éxtasis, de mística y, 
más que de mística, de religiosa 
contemplación en presencia de la 
madre inmortal: Naturaleza. En 
ocasiones rizan sus aguas  céfiros 
venusianos; pero siempre sacuden 
sus frondas y flagelan las crestas 
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de sus montañas, pánicas ráfagas. 
(1). 

Abreva en las fuentes clásicas. 
Es fiej a la ortodoxia del idioma y 
escribe “con claridad, propizdad, 
pureza y elegancia”. Describe lo 
que ve y expresa lo que realmen- 
te siente. Sin proponérselo, se adue- 
ña para siempre de un  procedi- 


(1) Carta de Alfonso Reyes a Joaquín 

García Monge, sobre el Epistolario de Ma- 
I * José Othón, de Jesús Zavala, pu- 

blicada en el Repertorio Americano. 


miento original, exclusivamente su- 
yo. Este procedimiento atrájole la 
admiración de los puristas, que vie- 
ron en él a un tradicionalista del 
idioma, y el aplauso de los revolu- 
cionarios, que le consideraron un 
innovador. Esto último, a pesar de 
que jamás transigió con el “moder- 
nismo” y de que siempre se con- 
ceptuó un poeta moderno, pues para 
él “la belleza siempre ha sido, es y 
será eternamente moderna”. 
¿Cuáles son las características 
de su poesía? La religiosidad, el 
sentido trascendente de la Natura- 


leza, la luminosidad, el colorido ma- 
tizado, el movimiento y el signifi- 
cado sinfónico de sus sensaciones 
auditivas. Todás estas notas entre- 
mezcladas y, más que entremezcla- 
das, fundidas, hacen que sus po?2- 
mas se revistan de majestuosa so- 
lemnidad. Cristiano y pagano a la 
vez, “endulza al amargor de su os- 
tracismo en miel de los helénicos 
panales y en la sangrienta flor del 
cristianismo” Su poesía care.e en 
lo absoluto de antecedentes seme- 
jantes a ella en la literatura espa- 
ñola e hispanoamericana. Si por cla- 


sicismo se entiende lo que siendo 
antiguo continúa siendo moderno, 
la poesía de Othón será perenne- 
mente clásica, 


No es aventurado afirmar que, 
en los venideros siglos, Othón será 
considerado no sólo como umo de 
los dioses mayores de nuestro par- 
naso, sino también como uno de 
los príncipes de más gloriosa en- 
vergadura de la poesía de habla 


española. 


Jesús ZAVALA 


El acto heroico como fenómeno psicológico 


Como a todo fenómeno se busca un origen 
y a todo hecho una causa, se ha tratado de 
explicar cómo nace el acto héroizo, 

Para unos es un producto del medio social; 
para otros es de tal naturaleza que ninguna sig- 
nificación tiene en su aparición el ambiente 
social. 

Los que así piensan afirman'*que si el héroe 
ha n2cido, se manifestará, y que si no existe, 
en vano lo reclamará la necesidad social, por- 
que él, no pareceerá. 

El hombre de genio (el héroe es el genio 
en lo moral) es aquel que puede percibir en el 
alma de sus contemporáneos el elemento crea- 
dor, que en ellos dormita sin manifestarse, para 


- hacerse en su espirtiu luz reveladora. Así opi- 


nan quienes afirman que “el más grande de 
los ingenios que honran a la humanidad debe 
mucho más a sus precursores que a su propio 
ingenio.” 

- - For otra parte se sostiene con Carlyle que 
el Grande Hombre es enviado por la Providen- 
cia. Al referirse él en su libro “Los Héroes” 
a la actitud de aquellos que afirman que el 
héroe «es hijo de su época y qué es Mámado 
por ella, dice: “todos conocemos épocas que se 
cansaron de llamar a su grande hombre, sin 
que éste acudiese, Desgañitóse la Epoca gri- 
tanto cuanto pudo, produciéndose confusión y 
catástrofe porque el grande hombre no acudió 
al llamamiento.” 

Carlyle es el más decidido defensor de la 
idea de que el héroe ha sido “creador de cuán- 
to intentó efectuar o lograr la humanidad.” 

Carlyle se inclina siempre a ver en el héroe 
un creador de acontecimientos al afirmar que 
la Historia Universal no es en el fondo más 
que la historia de los Grandes Hombres. 

Jung en el prólogo de su obra “Lo In- 
consciente”, señala la importancia del factor 
individual cuando dice que “sólo el cambio en 
la actitud del individuo inicia el cambio en la 
psicología de la nación.” 

Para él, los grandes problemas de la hu- 
manidad se han resuelto únicamente por reno- 
vación de la actitud 'del individuo. 

Hay en el libro de Carlyle unas líneas reve- 
ladoras del interés que concede al medio social 
en relación con el héroe. 

“Dante, dice, es el portavoz de la Edad 
Media, el Pensamiento prevaleciente surge con 
música eterna; sus sublimes ideas, terribles y 
bellas, son fruto de la Meditación Cristiana 
de todos” los hombres buenos que perecieron, 
admirables como él.” 

Y luego añade: “De no haber hablado el 
hubieran quedado en el silencio muchas cosas 
no muertas, pero mudas.” 


Por Luz VERA 
(Colaboración para el Rep. Amer.) 


(2.—Véase la entrega anterior). 


Para él no hay “pensamiento, palabra o 
acto humano que no esté relacionado con los 
demás hombres, que opere más pronto o más 
tarde, a la vista u ocultamente en todos los 
otros.” 

Nuevamente se siente toda la significación 
que presta a lo que el héroe debe al medio. 

No niega, por lo tanto, la influencia de los 
hechos en la actitud del héroe, pero encuentra 
siempre, lo individual del acto humano cuando 
dice que: “todo cuanto hace el hombre es pro- 
piedad fisionómica suya.” 

Gabriel Tarde no reconoce ese aspecto in- 
dividualizador y explica por la imitación los 
procesos humanos mediante los cuales el hom- 
bre realiza lo que parece nuevo y que en el 
fondo no es más que un proceso en el cual se 
combinan elementos que no tienen originalidad 
sino en tanto que son presentados según un 
modo nuevo dentro dél' mómiento y en relación 
con el medio social. | 

Caso reconoce la existencia de relaciones, 
intersecciones remotas de series de causas que 
hacen surgir en ciertos momentos de la evolu- 
ción humana, individuos de excepción que des- 
cubren lo que la multitud no ve y quese dan 
en servicio de los demás hombres; pero él dice 
que toca al historiador revelar esas “series de 
causas que originan al hombre de genio.” 

El historiadof conocerá esas causas ayudado 
de su poder de intuición que unido a los datos 
racionales que r“coja, forjarán el hecho revi- 
vido; pero la verdadera esencia de las causas 
será de la competencia del filósofo. “La esen- 
cia de toda clase de Héroes es idéntica,” dice 


Carlyle; pero también afirma que: “la forma 
exterior del héroe depende de la época y am- 


-biente en que vive.” 


Don Fernando de los Ríos en su libro “El 
Sentido Humanista del Socialismo” reconoce en 
el hombre individuo y en el ambiente histórico 
un valor propio y un valor de dependencia 
cuando dice :“El Renacimiento, prendado de 
la acción, crédulo de la voluntad y de la razón, 
crea un ambiente histórico propicio a la exal- 
tación del hombre individuo.” 

Cada época tiene una forma peculiar de lo 
heroico; cada momento histórico presenta una 
necesidad especial de salvación y el salvador. 
será el que sepa encaminar su esfuerzo hacia 
la liberación. 

Hay en todas las épocas una forma de 
heroísmo que consiste en la dádiva de lo propio 
para rescatar al destino una vida o una dicha. 
Siempre hay quien ofrende su vida para salvar 
la ajena, quien dé su propia dicha para obte- 
nerla para otro, quien ceda lo que tiene para 
que alguien posea. Esa forma de heroismo no 
cambia con la época ni con el lugar. Se repiten 
los casos aun cuando cada uno de ellos es úni- 
co, de la misma manera que varios pintores 


darán cada uno, una expresión distinta y única 


de un mismo paisaje. 

Es cierto que el héroe surge porque al- 
guien necesita de él; que es el medio social el 
que provoca el estallido de lo heroico que duer- 
me en el corazón humano. Pero es verdad tam- 
bién que inútilmente llamará la necesidad a 
las puertas del que está desprovisto de "genio 
heroico. 
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Durante una dalamidad social pocos son 
los que responden, sólo el que tiene pasta de 
héroe, siente el acicate del dolor ajeno y marcha 
hacia una conquista que no es para él, 

“El fenómeno social es el resultado de un 
conflicto de fuerzas externas y de deseos vita- 
les”, dice Cornejo. Pero así como en el arte 
ese conflicto. no existe porque las fuerzas ex- 
ternas y los deseos vitales se compenetran, así 
en lo heroico las fuerzas externas subliman el 
deseo vital para hacerlo más individual. 

En la vida social hay constante y continua 
interdependencia de valores; nada se produce 
sin antecedentes y sin consecuencias. 

La época produce su héroe; peru éste a su 
vez forja la época. Ningún sacrificio es estéril. 
Siempre habrá un redentor y. siempre existirán 
quienes recojan la buena semilla. 

Sólo que si es cierto que el redentor para 
ser necesita que existan aquellos a quienes tiene 
que redimir, también es cierto que si entre los 
ansiosos de redención no ha nacido el pre- 
destinado, es inútil buscarlo porque ninguno 
acudirá. 

“El genio verdadero ni se crea, ni se educa, 
ni se sofoca”, afirma Pende después de haber 
manifestado que obran poderosamente el am- 
Hiente externo y la educación sobre el desarrollo 
psíquico. 

El héroe como todos los genios está dotado 
de una fuerza interna que se impone al reve- 
larse, de un ímpetu que avasalla, de una vi- 
dencia que sobrepasa el límite de lo racional 
para realizar el milagro supremo, el de la re- 
nunciación. El héroe va como un predestinado 
por mandato de su sino, hacia el sacrificio. 
Lleva dentro de sí el impulso vital, arrollador, 
para el que todos los otros impulsos vitales son 
negados; no procede como un hombre, sino co- 
mo un dios que diera cuanto tiene porque sabe, 
que con ser “dios no pierde nada. Y sin embar- 
go, siendo solamente hombre, hace más que si 
fuera Un dios, porque da cuanto tiene empujado 
por ese misterioso impetu sagrado del sacrificio. 

El medio social no crea al héroe, lo hace 
surgir si existe, pero ahí donde existe el héroe, 
€l surgirá aunque el medio social le sea ad- 
verso. 

Conviene señalar los caracteres privativos del 
acto heroico en una forma un tanto sistemati- 
zada, e indicar también qué actitudes son con 
frecuencia tomadas como expresiones de heroís- 
_ mo, pero que de acuerdo con los caracteres que 
se precisen, quedan excluídos de tal categoría. 

El heroísmo es una forma de misticismo. El 
misticismo es una situación espiritual que per- 
mite la compenetración del espíritu con una ver- 
dad por medio de una visión intuitiva de la mis- 
ma, o mejor .como dice Vasconcelos, por “un 
conocimiento adquirido por método de emoción 
que reúne'y sintetiza, que no disocia como el ad- 
quirido por la vía de la razón. 


El acto heroico se perfila por un ímpetu de | 


superación de la conducta moral; impetu que 
está en contradicción con toda economía bio- 
lógica y con toda clase de interés personal. 

Karl Haeberlin en su libro Fundamentos del 
Psicoanálisis, reconoce esas formas de acción en 
las cuales, el elemento creador las separa de todo 
aquello que se relaciona con la conservación del 
individuo y de la especie. Al hacer la crítica de 
la obra psico-analista de Freud, dice que en 
ella “no hay espacio para todo lo esencialmente 
humano”, 

Los psicoanalistas no admiten la' autonomía 
del espíritu en los actos humanos. 

Siempre que el hombre al actuar, lo haga 
exponiendo su propia vida, el acto tiene el sen- 
tido de heroismo que lo coloca sobre los valores 
de la vida biológica. 

El sér humano es, ¡antes que nada, sér- de 


economía animal, por lo cual sus actos tienden 
siempre a proporcionarle cuanto necesita para 
llenar su fin vital animal, Cuando el hombre 
procede en contra de ese fin, por impetu de ser- 
vicio, es heroico, 

La vida humana tiene, además de esa ten- 
dencia del sér a perseverar en su ser, esa otra 
de carácter espiritual por la cual el hombre tráta 
de vivir mejor siempre. No sólo quiere realizar 
sus fines biológicos, sino sobre realizarlos del 
mejor modo posible, trata de adquirir comodida- 
des para lograr bienestar en todo lo que a satis- 


facción de necesidades biológicas se trate y lue- 


go, todo cuanto la vida ha puesto en la tabla de 
valores sociales, la riqueza, el mando, los hono- 
res, la gloria. 

Claro está que quien renuncia a vivir renun- 
cia concomitantemente a todo cuanto puede dar 
la sociedad humana. 

Sobré este primer carácter del acto heroico 
de renunciamiento del yo, existe el que comple- 
menta y forma con él, lo que de esencial tiene 
el heroísmo; el de la motivación, es decir, la ra- 
zón en virtud de la cual se llega al renuncia- 
miento, 


Si un ermitaño renuncia a los halagos de la. 


vida, porque así place a su manera espiritual de 
ser y. encuentra la plenitud en la soledad de su 
retiro, en tanto que sólo ve oropel y vanidad en 
los honores mundanos, no es un héroe, sino un 
supremo egoista. 

Si un individuo profundamente desencanta- 
do de la vida, se lanza a una aveutura en la 
que peligra su existencia por buscar justamente 
un aniquilamiento de la misma, no realiza nin- 
guna acción heroica, aunque aparentemente tenga 
su conducta aspectos: que le den matiz de he- 
roismo. 

El temerario que se expone por hacer alarde 
de arrojo, no lleva sino una mira egoísta; la de 
despertar en los demás admiración que lo coloque 
en un plano de superioridad que él busca pre- 
meditadamente. 

Un individuo cuyo instinto combativo esté 
muy desarrollado, puede en la vida diaria, ser 
un déspota, porque de alguna manera debe des- 
cargar el instinto que en sí lleva; derminadas 
circunstancias favorables para el encauzamiento 
de “su instinto, pueden llevarlo a realizar actos 
belicos, en los cuales su instinto combativo en- 
cuentra amplio espacio para su desbordamiento. 
El podrá salvar a un pueblo y perder la vida, 
o realizar una hazaña y encontrar la muerte; 


pero su acto no es heroico, porque no lo tm- 


pujó a él el impulsa de un bien buscado para 


otros, sino encontrando en lo que hizo una sa- 


isfacción de su propio y0. Logró un fin pero 
sin el renunciamiento del yo y An propósito de 
alcanzarlo. 


Caballeros: 
sus vestidos de casimir 
Señoras y Señoritas: 
sus abrigos a la. medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 
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Es necesario que el héroe. además de una re- 
nunciación, se vea empujado a la acción por un 
fin que sobrepase los límites de lo humano, por- 
que al realizarlo no lleve más que una sola y 
única dirección. Salvar a alguien o salvar a mu- 
chos. 

Puede decirse que un carácter privativo del 
heroísmo es ese, el de la conquista de un bien 
que es para otro o para otros, 

Sólo cuando el hombre siente dentro de si 
esa cosa irracional, incomprensible, arrolladora, 
que es una necesidad imperiosa de obtener un 
bien del que nada toma para sí, es heroico. 

Desde el momento en que entra la menor 
participación de propio interés, de cualquier 
carácter que él sea, en un acto que se realiza 
con un fin humano, éste pierde su valor como 
acto heroico; podrá llegar al fin, es decir, lo- 
grar un bien para otro o para otros, pero no 
será ya actitud heroica aquella en la que se cuen- 
ta por anticipado participar de ese bien. El an- 
helo de servicio debe temer como consecuencia, 


- el renunciamiento., 


Quien quiera hacer un bien a alguien pen- 
sando en qué condiciones propicias logra ha- 
cerlo, podrá obtener el fin propuesto, pero su 
actitud no será heroica, será moral y nada más. 

El heroísmo está más allá de los limites de 
la moral. Se puede hacer el bien sin correr nin- 
gún peligro; pero en ese caso no es heroico, se 
es sencillamente moral, 

El héroe es un iluminado para el cual, la 
razón se convierte en energía directora, nunca 
en fuerza dialéctica. El ve más por la intuición 
que por la inteligencia lo que, en un momento 
dado, debe hacer para salvar y su razón se pone 
al servicio de esa intuición para realizar aque- 
llo que logra un bien que no es suyo, 

Sólo poniendo como fin último de la acción 
el bien ajeno, se es heroico, y como ese fin de 
salvación lleva concomitantemente un aniquila- 
miento del propio yo para realizarlo, de aquí 
que el fin implica la posición moral para lograr 
ese fin. 

El fin de salvación ajena es causa del pro- 
pio renunciamiento. Sin esos dos caracteres de 
renunciación del yo y de salvación de quien no 
es yo, no se tiene el acto heroico. Podrá el acto 
humano estar matizado con un tinte inás y Menos 
intenso de heroísmo, pero para que sea en rea- 
lidad heroico, requiere amor y entrega en un 
solo impulso de bien. | 

Muchos actos humanos podrán ser califica- 
dos como heróicos por quienes los juzguen, pero 
no serán por su esencia heroicos si no presentan 
los caracteres que se indican. 

Cuántos logran un resultado que no busca- 


ban porque la vida superó a sus planes, La so- 


ciedad los calificará de heroicos, pero de acuerdo 
con los caracteres señalados, no lo son. 
Cuántos otros no lograron *l resultado por- 


que la vida se opuso a la realización de sus pro* 


pósitos; si hubo en ellós renunciación por lograr 
un bien para ótros, su áctitud si es heroica. 

En tales casos la renunciación es siempre fe- 
cunda, ya que otros realizarán lo que no pudo 
lograr el sacrificado. 

Hay otros que resultan mártires sin haber 
nacido para ello, pero a quienes la vida sor- 
prende colocándolos en condiciones por las cuales 
deben sufrir el martirio, 


(Concluirá en la próxima entrega). 


En la ciudad de Nueva York 


consigue usted este semanario 
con G. E. STECHERT € Co, 
31-33 East 10th Str, 
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Cuento lo que me contaron 
(En Tegucigalpa, Hond uras) 


(Envío del autor). 


A mi paso por Honduras—hace dos sema- 
nas — estuve en Tegucigalpa adonde llegué 


con el consiguiente miedillo o temofcillo por lo 


mucho que me decían que se hacía en aquel 
país a cuantos extranjeros que por ahí pasa- 
ban, particularmente a los agentes viajeros, co- 


mo en mi caso. Pude observar que, de lo mucho 


que se me había dicho, suficiente para el miedi- 
Ho, no hubo ni mucho ni poco; por el contrario, 
pudo observar que se hace uso de más libertad 
para hablar que lo que yo creía, como que no 


ha sido tanto lo que se ha dicho, o que los hom- 


bres que mandan vienen rectificando o mode- 
rando sus errores o prácticas, o que las gentes 
vienen perdiéndoles el miedo, o lo que sea. En 
Costa, Rica he tenido la oportunidad de tratar a 
muchos hondurenses y comparando el trato que 
recibí en la capital de 'Honduras, puedo decir, 
que el hondurense es el mismo en todas par- 
tes, franco y conversador, evidentemente sin- 
cero. Una persona que, por su trato y fácil 
conversación me dió a comprender su perte- 
nencia al círoulo de la buena sociedad capitali- 
na, entre los variog motivos de la conversa- 
ción, trajo a la cuenta el penoso caso de la 
familia Debbe; dos jóvenes hijos de padre ale- 
mán y de madre hondurense, uno de los cua- 
les está condenado a muerte,  atribuyéndose 
que se trata de wm error del Juzgado senten- 
ciador. Lo que sigue es lo que me- fué con- 
tado. | 
“En el Municipio de Guaimaca, de éste 
departamento, la familia Debbe es dueña de 
la hacienda Siguelteca, lugar donde los jóvye- 
nes Oscar y Ginter Debbe, de veintiséis y vem- 
tidós años de edad respectivamente, pasaban 
largas temporadas a] cuidado de sus bienes. El 
joven Oscar se vió enrolado en el pueblo de 
Guaimaca en dos hechos de sangre consecuti- 
vos: en el primero de ellos salió con un bala- 
zo en una rodilla del cual quedó impedido; en 
el segundo infirió a su contrincante dos tiros 
en el pecho sin ocasionarle la muerte. Con mo- 
tivo de estos desgraciados hechos, Oscar Deb- 
be escapó y se trasladó a Nicaragua. Encon- 
trándose sin recursos y sin facilidades para 
trabajar por su impedimento físico, resolvió 
regresar, con el propósito, se cree, de vender 
algún ganado. Al regresar, directamente a la 
hacienda, encontró allí a su hermano Giinter. 
Se sabe, mediante publicaciones hechas en 
la Dirección General de Policía que dos o tres 
días después de su llegada dió muerte en el 
patio interior de la hacienda, a un chauffer de 
nombre Antonio Elvir o Migue] Sierra de apo- 
do “Molinillo”, Oscar huyó, sin saberse a pun- 
to fijo su paradero y Giinter se trasladó a' esta 
ciudad donde fué presentado a la autoridad 
por su madre doña Margarita Planas de Debbe. 
Para juzgar desapasioradamente este lamenta- 
ble hecho, hay que tomar en cuenta varios an- 
tecedentes: log vecinos del pueblo de Guaima- 
ca han profesado mala voluntad, en general, a 
todos los propietarios de haciendas circunveci- 
nos, así como a los elemntos recién llegados: 
solamente una gran prudencia de parte de los 
propietarios, unida a una alta capacidad mental 
y sólido respaldo moral, han podido hacer que 
log dueños sean respetados aunque en forma 
disimulada. Los dos jóvenes Debbe cometieron 
la equivocación de intimar con las gentes del 
pueblo, y de nesultas de ello, entraron por 
cuestiones de amoríos en choques más yiolen- 


tos que los ocasionados por intereses: esta cir- 


cunstancia y el indefectible antagonismo de 


clase hizo cada día más tensas las relaciones 
entre los propietarios de Sigualteca-y los ve- 
cinos del pueblo de Guaimaca: los hechos de 
sangre llevaron las cosas a su climax. El' in- 
fortunado Elvir o Sierra de apodo “Molinillo” 
era un hombre intemperante y agresivo: hay 
aquí mucho de esto en la generalidad de los 
que se dedican al oficio de chaufferes; exis- 
tiendo ciertos antecedentes acertó a llegar el 
chauffer Elvir o Sierra cuando había regresado 
Oscar: no estamos ciertos de si esie regreso 
era o no de su conocimiento. Elvir trabó riña 
con Oscar em el patio de la hacienda, de la 
cual resultó muerto. 

Es, muy natural que Oscar haya huido, 
pues que de antemano había auto de cárcel para 
él, y se habían dictado órdenes muy severas a 
las escoltas exigiéndoles sus Jefes que lo cap- 
turaran vivo o muerto: también es natural que 
Giinter se trasladara a esta ciudad y que su 
madre en un gesto de heroísmo y noble digni- 
dad, y en previsión de una tragedia que habría 
herido profundamente ya la sociedad, lo presen- 
tara a la autoridad respectiva, y más cuanto 
que el referido Ginter no había participado en 
el hecho sino que más bien trató de evitarlo, 
según lo dijo a su madre y lo sabemos todos. 


Se dijo que los hermanos Debbe habían sa- 


cado el cadáver del patio de la hacienda y 
lo habían arrojado a un zanjón. | 

Si esta circunstancia fuese Cierta, hasta ahí 
podía llegar la responsabilidad del joven Giin- 
ter. Se sabe que en la Policía, Giinter fué ator- 
mentado para que rindiera declaraciones «on- 
tra su hermano haciéndolo aparecer como un 
asesino frío, y al hecho revestido de caracte- 
res horripilantes. También se sabe que fueron 
amedrentadas dos jovencitas guaimaqueñas que 
estaban al servicio en la hacienda Sigualteca. 
Incapaz la autoridad para la captura de Oscar, 
trató de envolver a Giinter en la responsabili- 
dad; y haciendo uso de confesiones salidas a 
fuerza de tormento; de declaraciones vertidas 
bajo la amenaza; y de prueba testifica] ex- 
traordinariamente parcial como la que pudiera 
rendir cualquier vecino de Guaimaca, por los 
antecedentes de desavenenctia y rivalidad anterio- 
res, según se explicó, se hace condenar a 
muerte al joven Giinter que es perfectamente 
inocente según el criterio de cuantos estamos 
informados de estos dolorosos acontecimien- 


tos. Para la mejor comprensión es necesario 


referir que jos Debbe por sus vinculaciones 
sanguíneas, muy próximas al ex-presidente 
López Gutiérrez, simpatizaron desde niños 


con el partido liberal de este país, y esto les 


ha ocasionado no pocos sinsabores, y animad- 


versionies en una época len que, duele de- 
cirio, ha sido como um crimen horrendo per- 
tenecer al partido liberal; y se ha perseguido 
a muerte a los de este partido político: ¡Dios 
me oye! Los Debbe tienen un decidido senti- 
miento hondureñista a pesar de ser hijos del 
caballero alemán don Guillermo F. Debbe, y 
hán adoptado la nacionalidad de la madre. 
Estas circunstancias, como la de ser el joven 
Debbe un elemento apreciado en esta capi- 
tal y la de tener su familia amplias vincula- 
ciones, han producido honda sensación, au- 
mentada más por la íntima creencia de que 
Gúnter sentenciado hoy a muerte es inocente - 
del hecho que se imputa; así lo creemos todos. 
No cabe duda, para el criterio de esta sociedad, 
que en la condena se ha cometido un error ju- 
dicial, en el cual ha campeado, por mucho, la 
pasión con que se ha considerado el asunto: 
tal es la opinión general. Si desgraciadamente 
la ejecución se lleva a término, cosa que las 


- personas sensatas no esperamos, - ya que hay 


recursos que interponer, y además el Presiden- 
te tiene la facultad de perdonar o conmutar la 

ena, el pueblo hondureño se intranquilizaría 
más aún por la falta de seguridad. El estable- 
cimiento de la pena de muerte y la ampliación 
de ciertas faqultades del Ejecutivo en un. me- 
dio que se agita al impulso de una catarata de 
pasiones, ofrece poca garantía para vivir en 
calma y sosiego, y aun cuando se pertenezca 
por entero al actual orden de cosas...” 

La persona que me dió esta versión, evi- 
dentemente no pertenece a la política del Pre- 
sidente Carías, pero cree, y con ella, según di- 
jo, gran número de personas de la mejor socie- 
dad, que el Presidente Carías, que hasta creen 
que no está muy enterado de los procedimien- 
tos judiciales porque manifiesta profesar un 
gran respeto a la independencia de los Pode- 
nes, que a última hora y en el caso de que en 
la última Instancia se confirme la sentencia de 
muerte dictada contra el joven Debbe. sí inter- 
vendrá para que se modifique la sentencia, por- 
que, en realidad, decía la persona en referen- 
cia, que el Presidnete Carías, que en esos días 
había permitido que se dijera en su nombre, en 
la prensa, en letras grandes, “La Presidencia 
da la República vale menos que la sangre de 
un hombre”, en el caso de la familia Debbe, no 
permitiría que habiendo algunas dudas en el 
procedimiento fuese a derramarse la sangre de 
un ciudadano que podía ser inocente. | 

¡Los que cuentan para que se cuente, piden 
y esperan. | 

Los que contamos lo que mos contaron, pe- 
dimos y esperamos. 

El que tiene el poder de quitar, está en el 
deber de dar. 


- RAMIRO ROBLES 
San José, Costa Rica, junio de 1940, 


Dr. GARCIA CARRILLO 


Médico-Cirujano 


ELECTROCARDIOGRAMAS 
METABOLISMO BASAL 


Corazón - Aparato Circulatorio . 


Consultorio: 100 varas al Oeste de la Botica Francesa 


TELEFONOS: 4328 Y 3754 
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Palabras del Cónsul Gral. de Grecia en el ani- 
versario de la proclamación de su indepen- 
dencia. | 


(Envío de Ismael López (Cornelio Hispano) .Bogotá, marzo 25 de 1940). 


Señores: 

Como Representante Consular en Colombia del Real Go- 
bierno de Grecia, rindo profunda acción de gracias a los Señores 
Ministros del Poder Ejecutivo, a los Exomos, Sres. Embajado- 
res y Ministros Plenipotenciarios Extranjeros, al Sr. Alcalde 
Mayor de Bogotá, y a todos los caballeros amigos que gentil- 
miente honran con su presencia esta casa en el aniversario de 
uno de los más memorables días fastos de la humanidad, aquel 
en que fué proclamada en Epidauro, sede del renombrado orácu- 
lo, bajo la Presidencia de Mavrocordato, la independencia belé- 
nica, cuyos sacrificios y heroísmos, demostraron, a principios 
del siglo XIX, que los Leonidas, Milciades y Temístocles, ha- 
bían dejado legítimos descendientes en los Botzaris y Canaris y 
en las sublimes jóvenes suliotas que, al verse cercadas por los 
turcos, se cogen las manos y desde la cumibre de una montaña, 
cantando el himno de la Patria, se arrojan al abismo. Sin olvidar 
que otro de esos héroes fué el excelso Lord Byron, quien, des- 
atándose de los brazos de una mujer amada, bella y de ilustre 
sangre, partió de Italia a ofrecer a la Hélade su juventud y su 
genio hasta morir en Missolonghi, contribuyendo, por la conmo- 
ción europea que causó su muerte, a la coalición de naciones que 
en la batalla naval de Nawvarino libertó a Grecia de la larga y 
abominable dominación turca. 

Por primera vez se conmemora en Colombia esta gran fies- 
ta nacional de Grecia, y no es posible disimular el placer que 
siento al recordar que el Excmo, Sr. Dr. don Eduardo Santos, 
Presidente de la República, S. E. el Sr. Dr. Luis López de Mesa, 
Ministro de Relaciones Exteriores, y el que habla, partiendo de 


Bogotá, ha muchos años, peregrinamos a los santuarios de los . 
misterios antiguos, subimos a la Acrópolis, enmudecimos ante el 


Partenón, y hoy nos consideramos felices de haber realizado lo 


que fué el más bello sueño de los hombres cultos de todos los 


tiempos: conocer a Atenas, la úmica ciudad donde reinó. y fué 


Manifiesto de intelectuales hispanoamericanos 


(Envío de Hugo D. Barbagelta. París, mayo de 1940). pa 


Consecuente con la gloriosa tradición por ella seguida en las 
diferentes ramas de la actividad humana, Francia, a pesar de su 
entrañable amor por la paz, se ve, de nuevo, obligada a empu- 
ñar las armas para defender los derechos más sagrados del hom- 
ses y todo lo que contribuye a hacer digna de ser vivida nuestra 
vida, 

En tales circunstancias, los que suscriben, escritores, artis- 
tas, hombres de ciencia, ebc., de Hispanoamérica, desean mani- 
-festar públicamente su ardiente y activa simpatía 'al gobierno y 
pueblo francés puestos, una vez más, por el destino, como ba- 
luarte invencible frente a la fuerza bruta en marcha y que intenta 
destruir con las armas los más sagrados principios del honor, de 
la libertad y del denedho. | 

Seguros de la justicia que hoy defienden con su alianza 
Francia, Inglaterra y Polonia, los intelectuales residentes o de 


paso en Francia hacen un viril y urgente llamado a sus colegas. 


- latinoamericanos a fin de que empleen todos los medios que pue- 
dan disponer en pro de los principios que representan aquellas 
tres naciones, 

No debemos olvidar lo que por nuestra propia Indepen- 
dencia hicieron las dos primeras, ni la famosa divisa del héroe 
polaco: “Por nuestra libertad y por la vuestra”. i 


Hugo D. Barbagelata, Ricardo Sáenz Hayes, Eduardo Avilés 
Ramírez, Pablo Mane, Luis Villar Sáenz-Peña, Dr. F. 
Vélez Páez, Manuel Thomson, Luis Lara Pardo, Juan 
García Calderón, Miguel Luis Rocuant, Domingo F. Gó- 
mez, Angel Zárraga, Enrique Méndez Calzada, Eustacio 
Sáenz de Santamaría, M. Plaza Ferrand, Dr. .Delfino A. 
Urquía, Ofelia Rodríguez Acosta, Max Jiménez, Moisés 
Simoens, Félix Pita Rodríguez, Pedro Gtanelli, N, Karre- 
no, Eduardo Castellanos, Marcelo Pogolotti. 


En el jardín del Consulado Gral. de Grecia en Bogotá, el 25 de marzo de 1940. 


De izquierda a derecha: 1. Don Luis de Zulueta.— 2. Alberto M. Candiotti, 

Embajador de la Rep. Argentina.— 3. F. Cavalcanti Pontes da Miranda, Em- 

bajador del Brasil.— 4. Cornelio Hispano.— 5. Demetrio Haralambis, gran 

pianista griego. —6. Tomás Bertelé, Ministro de Italia.— 7. Louis Millot, 
Agente Havas. 


adorada Pallas Atenea, la diosa de la Sabiduría y de la dignidad 
humana: Pallas, la de los ojos azules. | 

Señores: Os invito a tomar esta copa por S. M. el rey 
Jorge 11 de Grecia, por lla sagrada tierra de los dioses, por la lu- 
minosa Atenas, y también por muestra Bogotá, inmortalizada 
con el nombre de Atenas por un egregio sabio alemán; por las 
dos Atenas, aunque la nuestra apenas sea un pálido reflejo de la 
sabia y dulce Anthina, la primavera de los pensamientos y de las 
artes: Anthina, la florida, la flor y la gloria del mundo 

CORNELIO HISPANO 


Braulio Carrillo 


1800-1845 


(Del folleto: Braulio Carillo y su tiempo. San José, Costa Rica, 19+0. 


Envío del autor). 


Intentemos su descripción prosopográfica. No era de esta- 
tura avetajada, El historiador Felipe Molina refiere que tenía 
marcada propensión a la obesidad. Contextura robusta; lieno de 
rostro: de pergeño hispánico, las patillas de blancura imperiosa: 
el pecho relevado y pleno de autoridad. Ojos azulosos, grandes, 
prominentes: en ellos las llamaradas del ánimo: ojos que man- 
dan. La ceja poblada. Su semblante revelaba fuerte carácter. Na- 
riz proporcionada; y de poder. La oreja pequeña. Su frente se 
prolongaba en la redondez marfileña de la calva imprimiéndole 
vejez prematura cuando apenas frisaba con los nueve lustros. 
Los pocos cabellos que abrigaban su: cabeza eran de armiño. Bo- 
ca ancha, reflexiva, no dispuesta a la sonrisa, si cabe. Perfecta la 
dentadura. No debió de ser su voz vigorosa, se nos antoja, pot- 
que los varones de este temple por lo común son blandos en la 
expresión aunque severos en sus determinaciones. Insistamos en 
que sus facciones denunciaban al hombre de resolución y volun- 


_ tad. En un retrato de los años 1835 — Ackerman, Broadway, 


N. Y .— aparece vestido de negro; luce chaleco de terciopelo a 
cuadros y blanca camisa engomada con tres botones dorados en 
la pechera; el corbatín, de resorte; tal vez este fué su traje de 


gala, hecho según la costumbre estilizada de la edad que reme-' 


moramos. Sencillo pero cuidadoso en su modo corriente de ves- 
tir. Descuidado en trato y maneras, Como funcionario público 
mostrábase sin amaños: llano, llanisimo. No comulgaba con el 
fausto ni las vanas ostentaciones. Calmoso y sin pretensiones en 
el concepto del General Carrera. Morigerado en sus hábitos pri- 
vados. Parco en el comer, desdeñoso por el tabaco y cauto en el 
apurar licores. En los rasgos fisonómicos se atisban vislumbres 
de la vida interior, profundamente austera, de este distinguido 
constructor de la República, | | 
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Hitler y la educación 
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- Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inct- 
taciones, perspectivas, noticias, revisiones. 


(Para el Rep. Amer. San José Costa Rica, márzo 15 de 1940) 


Refiriéndose a la pedagogía alemana, y en 
el último capítulo de su “Histoire de la Peda- 
gogie” dice Gabriel Compayré que aquélla se 
distingue por ser “apasionadamente nacional”, 
y luego agrega: “los compatriotas de Fichte 
han oído el llamamiento que el ilustre filósofo 


les dirigiera en 1807 en sus “Discursos a la 


nación alemana”; por lo demás la juventud 
germánica es educada en los sentimientos pa- 
trióticos y en el culto de la Faterland”. Pues 
bien, si eso dijo Compayré hace ya varios años, 
y en lengua francesa, creo que bien podría es- 
cribir lo mismo, en los momentos actuales. 

En efecto, he leído y releído “Mi Lucha”, 
tratando de descubrir en el programa del dicta- 
dor alemán lo que podríamos llamar el ideal 
pedagógico de su partido, y mientras más lee- 
mos todos sus pensamientos relativos a la edu- 
cación, y mientras más mieditamos en el conte- 
nido pragmático del punto No 20 de] programa 
del nacionalsocialismo aprobado en Munich el 25 
de febrero de 1920, mientras más pensamos 
en todo eso, digo, más nos soercamos a la evi- 
dencia de que lo anhelado por el hombre fuer- 
te del Reich es hacer de la juventud alemana 
una juventud vigorosa, puesta al servicio del 
Estado y convencida de que nadie mejor que 
élla puede sentirse orgullosa de la grandeza 
de su nación. 

Leyendo a Hitler pensamos que la Pledago- 
gía retrocede, o que retrocedería si el nacio- 
nal socialismos llegase a implantarse en el 
mundo entero, a los tiempos-de la educación 
espartana. Hitler sólo ansía formar hombres, 
pero hombres fuertes, sanos y vigorosos., “Al 
educar al individuo—dice—el Estádo debe de- 
mostrar que no constituye una vergiienza, pe- 
ro sí una lamentable desgracia la circunstan- 
cia de ser enfermizo o débil”. Esto no es, en 
nuestros días. un principio pedagógico, sino 
por el contrario, un lugar común, pero, pase, 
ya que no puede haber en el mundo una es- 
cuela sin riesgo a perder el derecho de lla- 
marse así, si menosprecia la salud del niño y 
su edudación física. Pero lo que no puede de- 
jarse pasar inadvertido es este otro párrafo; 
“el Estado debe actuar en la presunción de que 
un hombre medianamente educado, mas sano 
de cuerpo, finme de carácter y lleno de con- 
fianza en sí mismo y fuerza de voluntad, es 
más valioso para la comunidad que el posee- 
dor de una amplia cultura pero a] propio tiem- 
po encajinado y pusilámine”. Una teoría de 
esta naturaleza no puede ser incorporada den- 
tro de un ideario pedagógico digno de ser to- 
mado en cuenta. Lo que la pedagogía moderna 
pretende son las dos cosas a la vez: fortaleza 
en el cuerpo, firmeza en el carácter, pero luz, 
mucha Juz, toda la luz que se pueda en la men- 


_te del hombre. Por lo demás, no puede lle- 


garse a la consecusión de las virtudes enume- 
radas por ¡Hitler sin un proceso educativo, que 
no es precisamente la educación física la única 
disciplina que pueda piroporcionarlo. Y cuando 
Hitler habla de escuelas y de niños casi sólo 
se refiere a la educación física, a la que rinde 
pleitesía ¡límite guiado por la obsesión racista 
de ver al pueblo alemán convertido en la na- 
ción más fuerte del mundo. “No deberá trans- 
currir un solo día—dice—sinm que un muchacho 


no hubiese consagrado por lo meños una hora 


al adiestramiento físico, así en la mañana como- 


en la tarde, en forma de juegos y de gimnasia ; 
hay un deporte en particular que no se ha de 
excluir de ninguna manera: el boxeo. No exis- 
te deporte alguno que estimule tanto como 
éste el espíritu de ataque: requiere una deci- 
sión rápida como el relámpago y templa y agi- 
liza el cuerpo”. “Nuestra nación alemana, sigue 
diciendo, se encuentra actualmente en un. estado 
de extrema postración, vejada y humillada por 
todo el mundo, necesita. la fortaleza que en- 
endra la confianza en sí misma. Esta confianza 
en sí mismo debe cultivarse en los miembros 
más jóvemes de la nación, de la infancia para 
arriba”. Y es así, de esta manera, que Hitler 
quiere que gus jóvenes alemanes lleguen a sen- 
tir el orgullo de ser la nación más fuerte de 
la tierra, el pueblo más vigoroso, que consti- 
tuyen una nación invencbile. Y es por la gim- 
nasía y por el boxeo que Hitler pretende llegar 


a conseguir todo eso de manera que nos hace . 


pensar lo que diría Hitler la noche en que el 
“negro” Joe Louis mandara a la lona al“ario” 
Schmeling en el primer round de una pelea 
concertada a quince asaltos. Sin embargo, la 
idea de la supremacía alemana siempre obse- 
siona al Furher. Para él la fuerza es el dere- 
cho. La palabra espada es una que aparece 
frecuentemente en su libro y dada su reveren- 
cia por el verbo del cañón, con el cua] ha ha- 
blado ya bastante elocuentemente en Polonia, 
por ejemplo, llega hasta el extremo de dictar 
la siguiente sentencia: “para el alemán corrien- 
te, el período del servicio militar deberá cons- 
tituir la conclusión de su educación normal”. 
Hitler con esto parece olvidar que no han sido 
precisamente ni los militares ni los hombres 
fuertes de Alemania los que le han dado más 
brillo a su nación, que para no citar más que 
un caso nos quedamos con un Goethe antes 
que con un Guillermo Il o con cualquiera de 
los satélites que le siguen a él mismo. 

Crear escuelas para formar atletas y mili- 
tares puede no ser malo, pero con mayor agra- 
do aceptaríamos escuelas donde enseñar a bo- 
xear y a manipular la metralla o el cañón no 
fuess la preocupación dominante. Más admira- 
mos al que sabe Coger entre sus dedos la plu- 
ma para escribir un libro que al que sabe ma- 


nejar la espada para tajar vientres o que con 


su rifle sabe dar en el blanco a doscientas va- 
ras de distancia. Bueno está preocuparse por 
la vigorosidad del cuerpo, pero mejor aun re- 
sulta no descuidar ese aspecto si al mismo tiem- 
po se cultiva la inteligencia. 

¿Que Hitler desea que los niños alemanes 
amen por sobre todas las cosas a la nación 
alemana? Nadie puede negarle esa ambición 
pero siempre que no cultive esa idolatría con 
m:moscabo del aprecio que a los niños alema- 
nes debe meregerles el resto del mundo. Bien, 
muy bien que los niños alemanes amen a su 
patria, pero más hermoso sería que junto a 
esta preocupación existiese la otra: la de que 
esos mismos niños hagan que todos los demás 
niños del mundo amem a Alemania casi tanto 
como ellos mismos. Nosotros aplaudiríamos con 
entusiasmo si a los jóvenes alemanes se les 


enseñase a preocuparse por despertar admira- 


ción universal no sólo por su fuerza en los 
músculos y hasta por el adiestramients en el 
manejo de las armas, sino también por la pu- 
janza de su intelecto. 

En la única parte de su libro donde se res- 
pira un poquito de aire democrático en lo que 
a educación se refiere es en el capítulo que 
Hitler titula El Estado, y esto, en alguna que 


otra página, entre las 117 y 122. Hay. allí al 


menos unas cuantas palabras consagradas al 
deber del Estado de “proporcionar en las €es- 
cuelas nacionales cierta y determinada educa- 
ción a todos los niños del país”, lo cual, a ser 
sinceros salva em algo el prestigio de la pe- 
dagogía nacista ya que admite por lo menos la 


necesidad de “cierta” y “determinada” educa- 


ción al mismo tiempo que mantiene y respe- 
ta el principio democrático de escolaridad a 
que tiene derecho «el niño en cualquier país 
de la tierra. 

Hasta quí sólo nos hemos referido a la edu- 
cación del hombne. Sólo mos resta decir algo 
respecto a la educación femenina. Siguiendo 
su obsesión por la educación física, Hitler pre- 


- gona que debe darse antes que todo “máxima 


importancia al adiestramiento corporal, después 
de esto, al desarrollo del carácter. viniendo en 
último término (somos nosoiros los que hemos 
subrayado) el cultivo de la inteligencia; ...La 
educación de la mujer debe tener en vista an- 
te todo y sobre todo un propósito absoluto: for- 
mar futuras madres de familia”. Todavía la 
triste e injusta sentencia contra la mujer. ¿Pue- 
de acaso el hombre a estas horas ver en 
la mujer únicamente el instrumento de la 
procneación ? Bendita una y mil veces su san- 
ta misión de engendrar en sus entrañas a la 
humanidad del mañana. Y felices los pueblos 
donde saben elevar a sus niñas instruídas con 
los elementos de puericultura, desde los más 
rudimentarios hasta los superiores, basados 
en principios meramente ciemtíficos y fortale- 
cidos con nobles alcances morales, Mas no 
puede llamarse felices a las naciones en don- 
de sus jóvenes son llevadas a la escuela “an- 
te todo y ¡por sobre.todo” a prepararse para 
dar hijos a la patria, por más que en ello. se 
busque que tales hijos sean sanos y fuertes. 

La mujer, esa mujer, que ha sido nuestra | 
madre, que es nuestra hermana, que es nuestra 
novia, que es muestra esposa, que 'es la ma- 
dre de nuestros hijos, tiene también e] derecho 
y el deber de cultivarse, de salir de las som- 
bras de la ignorancia porque así su misión de 
madre le será más fácil y más feliz. 

No hay derecho alguno, ya sea en un Esta- 
do rojo o blanco, de derecha o de izquierda, 
de fundamentos totalitarios o democráticos, a 
privar a la mujer de los medios que le permi- 
tan ponerse al nivel de la cultura general del 
hombre. Privarla de esos medios es restarle 
fuerzas a la necesarísima cooperación  inte- 
lectual que ha de existir en el mundo entre 
hombre y mujer ¡para mayor felicidad de la 
humanidad. Pero desafortunadamente no es eso 
lo que busca el Fuhrer alemán. Lo que anhe- 
la por sobre todas las cosas es inculcar en “los 
miembros más jóvenes de la nación... la convic- 
ción de que son superiores a los demás”. Pero 
no superiores a los demás en la lucha por el 
progreso. No, lo que se ansía es que sean supe- 
riores en la lucha por el predominio del mundo, 
las mujeres dando a la patria hijos -robustos, 
y estos hijos robustos, ya de hombres conquis- 
tando, aunque sea a sangre y fuego, pueblos ]i- 
bres y soberanos que aunque débiles y pequeños 
tienen tanto derecho como los mismos alema- 
nes a vivir libremente y en paz sobre la faz 
de la tierra. Y esto, a decir verdad, no podría- 
mos considerarlo como un noble ideal peda- 
gógico. 

Jesús VEGA OROZCO, 


My: 
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Noticia de libros 


(Indice y registro de los que nos envían los 
autores, centros de cultura y casas editoras) 


Un folleto: Sociedad Argentina de Escri- 
tores. Segundo Congreso. Discursos oficiales y 
Resoluciones. Córdoba, 12 a 14 de Octubre 
de 1939, Bs, Aires, 1940. 


En las ediciones Revista Nueva, Santiago de 
Chile, 1940: | 
Luis Oyarzún: La infancia. 


Como envío del Departamento de Infor- 


mación e Intercambio Cultural de la Univer- 


sidad de La Habana: 


E. F. Camus: Curso de Derecho Ro- 
mano. Volumen 1V.: Personas y Dere- 
cho de Familia. 1940. Universidad de 
La Habana. | 


Como envío de la Asociación de Escritores 
y Artistas Americanos (Instituto Cubano-Bra- 
sileño de Cultura), La Habana, 1940: 
Olavo Bilac: Los viajes y otros poe- 
mas. Versión de Rafael Estenger. Edito- 
rial Alfa, O'Reilly 357. Habana. - 


Gregorio Castañeda Aragón: Mástiles al Sol 
(Poemas) 1940, Imp. Lehmann. San José, 
Costa Rica. 

(Envío del Sr. Ministro de Colombia 
en Costa Rica). 


En los Cuadernos del Noticiario Colombia- 
no, el NO 13: | 
El General Francisco de Paula Santan- 
der, por Laureano García Ortiz. 


“Homenaje del autor: 
Roberto Goffin: Pérou. Edité per les 
amis de l'autéur. Bruges (Belgique). 


Roberto Ibáñez: Mitología de la sangre. 
Poesía. Ilustraciones de Leandro Castellanos 
Balparda. Montevideo. 1940. 

Cortesía del autor, Señas: Charrúa, 
2067. Montevideo, Unuguay. 


Adolfo Salvi: Mapa (Poemas). Editorial 
Cóndor. Caracas. 1940. 
(Cortesía del autor). 


Eddu Nitya: ¿Qué es la locura? Habana. 
1940. | | 
Envío del autor. Señas: Escobar 525. 
Habana. Cuba). 


Un auto sacramental a la usanza antigua: 
Tres en Uno. Lo escribió en 5 cua- 
dros y 3 jormadas Juan Bartolomé de 
Rozas. Nota liminar de Raúl Roa y epí- 
logo de Rubia Barcia. Imp. La Veróni- 
ca. 1940, 

“El cruce atormentado y beligerante 
de épocas excluyentes, que es nuestro 
tiempo, estremece las páginas de esta obra 
de Rubia Barcia. En ella se diagnostica lo 
que está siendo y se pronostica lo que 
será. Es un documento condenatorio y 
un mensaje de esperanza.'” —Raúl Roa. 


Luis Correa: Viaje Stendhaliano (Tres en- 
sayos sobre la psicología amorosa del Liberta- 
dor). Editorial Elite. Caracas. 1940. 

Es el N* 18 de los Cuadernos Litera- 
rios de la “Asociación de Escritores Ve- 
nezolanos””, | 


Juan Felipe Toruño: Hacia el sol, Poemas. 
San Salvador, El Salvador, 1940. 

Atención del autor. Señas: Calle Del- 
gado 73. San Salvador. El Salvador. 


T. M. Gonzákez Barbé: Madre (Poemas en 
prosa). Con un prólogo de Arturo S$Scarone, 
Director de la Biblioteca Nácional de Monte- 
video. Montevideo, 1939, 

Avención del autor. Señas: Av, Me- 
Hán 2720, Montevideo. Uruguay. 


En un folleto, como publicación de la Uni- 
versidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Rep. 
Argentina, 1940: 

Solidaridad Americana, por Josué Go- 
Mán (H.) y El Día de América: Día de 
la Libertad, por Mario Antelo. 


* 


Como obsequio del Ministerio «de Educa- ' 


ción Nacional, Extensión Cultural, Bogotá: 
Max Grillo: El Hombre de las Leyes. 
Estudio histórico: y crítico de los hechos 
del General Francisco de Páula Santan- 
a ler en la Guerra de la Independencia y 
en la creación de la República. 1939. 

Imp. Nacional. Bogotá. 

En las ediciones Ercilla, Santiago de Chile: 


Margaret Mitchaell: Lo que el viento 
se llevó (Gone with be wind), Traduc- 
ción de Inés Cané F. Revisada por L. A. 


Madre tierra 


Es tal vez en tiempo de desolación y de muerte 
cuando el sentimiento maternal que los hombres 
le han dado a la tierra adquiere su significación 


- más clara, porque es entonces cuando la. tierra 


parece ejercer con más ahinco y amor sus dulces 
funciones de madre, Lo saben los hombres y por 
eso buscan en ella, cuando la muerte se agita 
sobre sus cabezas, un refugio salvador. No se ad- 
vierte la lucha que la tierra libra para proteger 
la vida, pero en pleno combate, allí está exten- 
diendo pródigamente su fuerza defensora. Hoy 
es dentro de élla, en sus entrañas excavadas, don- 
de nacen las futuras generaciones de Europa. La 
guerra les ha negado el cielo y el aire pero la 
tierra les ha abierto su seno cuajado de sawias y 
cruzado de raíces, Arriba, la muerte se desliza 
vertiginosamente anegándolo todo—hombres y ta- 
llos—en sus aguas obsauras; pero dentro, la vida 
labor; 


Los niños que ahora nacen en los socavones y 
en los subterráneos tendrán que ser, en el porve- 
nir, hombres de paz, porque la paz es la ley que 
rige en el silencioso universo de las semillas y de 
los jugos que se acendran bajo la tierra; y esta 
ley tiene que infiltrarse en su sangre; así lo cree- 
mos los hombres de hoy que sin esta última creen- 


cia perderíamos toda esperanza en el futuro del 


mundo. 

El mar y el aire son hoy enemigos de la vida 
y Sólo le queda a ésta la entraña de la tierra a la 
cual no le había dejado sino los despojos de la 
muerte. Como un hijo pródigo vuelve el hombre 
a su madre natural, la madre tierra, 

(EL Tiempo. Bogotá, 16-1V-40). 


Solicite este semanario a la Señorita 
MATILDE MARTÍNEZ MÁROVEZ 
LIBROS | 
La Habana, Cuba. - Apartado, 2070, 
Teléfono Fo. 2539. - 
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Sánchez. En dos tomos. Santiago de Chi- 
le. 1940, 
Homenaje del autor: 
Alfonso Mejía Robledo: Arcilla dó- 
cil. 1940. San Salvador. 1940. 


“Alfonso Mejía Robledo, el poeta 


emotivo de “Horas de Paz'” y novelis- 
ta de vemperamento lírico, tiene obser- 
vación, capacidad estética de objetivar el 
paisaje y claro dón narrativo.. Exalta con 
fervor panteísta, la fascinante belleza del 
medio cósmico, alabando a la naturaleza 
americana...” —Saul de Navarro. 
(O Jornal, Río de Janeiro) 


Del Dr. Vicente Dávila: Problemas sociales. 
Tomo l. Santiago de Chile. 1939. 
Envío del autor, en Caracas. 


4 cuadernos: 
José  Arttolini:  Saudades. México. 
1939, 


| Envío del autor. 


G. Alemán Bolaños: El Libro de Ga- 
to Félix y Ratoncito Pérez. 1940. 
Conocimientos enciclopédicos para las 
Escuelas de la América Central. 10% ter- 
cera parte: Lecciones de Geografía e. His- 
toria Universal (Edad Media. Descubri- 
miento y Conquista de América). 
(Cortesía del autor). 


Umbral, cuaderno de poesías, por 
- Eduardo Ritter Aislán. Panamá. 1940. 
| (Cortesía del autor). 


Alclasán, pantomima, por Miguel An- 
gel Asturias, 1940. 


Atención del autor, en la ciudad de 


Guatemala, R. de G. 


Del insigne Franz Tamayo: Scopas, trage- 
dio lírica. La Paz, Bolivia. 1939. 


De Vidal Echeverrya: Guitarras que suenan 
al revés. 19 poemas, 15 nocturnillos del sue- 
ño. Editorial A B C. Bogotá, 1940. 

Atención del autor, en Bogotá. 

Envío de don Celso Enríquez, Oficial de la 
Sección de Publicaciones, Departamento de In- 
formación e Intercambio Culiural de la Uni- 
versidad de La Habana: es 

Lecciones de Filosofía, por D. Félix 
Varela. Según la edición de Filadelfia de 
1824. La Habana. Imp. La Verónica. 

(En la Biblioteca de la Revisa de la 
Universidad de La Habana). (Con esta 
obra se da principio a la presentación de 
los escritores fundamentales de Cuba). 


Este ensayo de Alberto Arredondo: El ne- 
gro en Cuba. 1939. Editorial Alfa, O'Reilly 


357. Habana. Cuba. 
(Atención del autor). 


17 divagaciones, por Misael Chavarría B. 
En dos tomos. 
I tomo: ¿Filosofía? ¿Ciencia? 
Il tomo: ¿Reprensión? ¿Crítica? 
| Cortesía del autor. Señas: Av. Floral 
231, Lima. Perú. 
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Durante la ape parte del siglo xix, la 


América Española continuó imitando la literatu- 


ra de España. Bécquer, Campoamor, Espronce 
da, Zorrilla, Quintana y Larra estaban en boga. 
Por consiguiente la literatura hispanoamericana 
era en su mayor parte una pálida imitación de 
la de la Madre Patria. Las excepciones, por su- 
puesto, eran la literatura gaucha y las Tradicio- 
nes de Ricardo Palma. Durante los últimos años 
del siglo xix la poesía en España estaba en es- 
tado de decadencia, El Romanticismo había muer- 
ta gradualmente y nada había ocupado aún su 
lugac. Los poetas se hallaban aún atados a las 
viejas formas y reglas. Había por doquier una 
aparente falta de vigor y de frescura. Esta con- 
dición persistió en España, en un grado notable, 
hasta el fin de] pasado siglo, En las naciones de 
la América Española, sin embargo, cerca del año 
1885 surgió un movimiento nuevo de gran im- 
portancia, que había de emancipar el verso .es- 


pañol de sus antiguas cadencias paca vigorizarlo, 


darle nueva libertad y finalidad, hacerlo nueva- 
mente vital y darle el sentido y belleza. A falta de 
mejor nombre se le llamó Movimiento Moder- 
nista, Dicho movimiento es caracterizado por el 
restablecimiento de formas de verso olvidadas y 
la creación de nuevas formas; por su libertad de 
los acentos fijos de la tradicional poesía clásica, 
poc su aumentada belleza de color y forma, por 
su gusto de lo exótico y por su tendencia hacia el 
pesimismo, Alfredo Coester dice lo siguiente con 
relación al nombre del Movimiento: “Para dis- 
tinguirse de lo tradicional, ellos usan la pálabra 
moderno; de ella sus oponentes ham acuñado el 
término modernista”. 

— Rubén Darío, Julián del Casal, José Asunción 


Silva, José Santos Chocano, Leopoldo Lugones, 


Amado Nervo y un gran número de otros son 
bien conocidos de los estudiantes de la literatura 
hispanoamericana y del Movimiento Modernista. 
Sin embargo, muy poca atención ha sido. con- 
cedida al estudio de Fabio Fiallo, poeta y cuen- 
tista dominicano que fue contemporáneo de Ru- 
bén Darío y uno de sus más íntimos amigos; qui- 
zá el más estimado, el más querido. 

Fabio Fiallo nació en Santo Domingo en 1866, 
de una familia acomodada. Su madre era sobrina 
del Presidente de la República, General José 
María Cabral, Se dice que al nacer Fabio su 
madre expresó la esperanza de que él llegara a 
ser un gran poeta, Nos informan que sus pri: 
meras palabras fueron musicales y armoniosas. Y 
que un ruiseñor cantaba fuera de su ventana el 
día de su nacimiento. 

Fabio Fiallo escribió sus primeras poesías a la 
edad de 12 años. La razón fue que se había 
enamorado, De aquella adolescencia ardocosa son 


_ estos Cantares: 


e 
Alegría y alegría 
en la tierra, el cielo, el mar! 
Anoche mi noviecita 
me dio su mano a besar. 


Fué quizás el raro antojo 
de un Dios artista y cruel 
dardos ponerte en los ojos 


y en los labios un clavel. 


Hubo anoche gran porfía 
entre tierra y cielo azul, 
porque sa luna quería 
lucir más linda que tú. 


Tus puertas están cerradas, 
en tinieblas tu balcón. .. 


(Traducción del inglés de Héctor J. T. Villanueva. Envío de F, 


Fabio Fiallo 


No importa! Yo sé que adentro 
duerme un rayito de sol. 


Una noche de plegarias 
tu padre tomó el laúd, 
pidió a la Virgen un verso 
y ese verso fuiste tú. 


Ocho años más tarde, a la edad de veinte, el 
joven poeta escribía algunas de sus mejores poe- 
sías, muchas de las cuales están aún incluídas en 
selecciones de sus mejores trabajos, En 1886, 
cuando el movimiento modemista estaba preci- 
samente comenzando, el poeta fue uno de sus 
primeros líderes. Esto fue antes, dos años más 
o menos, de que Rubén Darío publicara su fa- 
moso Azul que mudhos críticos saludaron como 
el Comienzo del Movimiento Miodernista. 

Desde sus comienzos Fiallo escribió con gran 
cuidado y elegancia, escogiendo siempre las pa: 
labras más bellas. Era por natura 
leza cosmopolita, elegante, amante de lo bello. 
lo lujoso, lo refinado y lo exótico. Los críticos 
han encontrado en sus trabajos uña imitación , de 
Bécquer, de Heine y de Musset, 

El mismo, sin embargo, niega la tan. 
to de Heine como de Bécquer. “Ni soy amargo 


y sarcástico como Heine, ni un dolorido que 


jumbroso como Bécquer”. Juána de Ibarbourou 
ve en él, el Alfredo de Musset de América, Ella 
dice de él: “Todo en su verso es gracia, suntuo- 
sidad y señorío, No se puede imaginar en Fa- 
bio Fiallo poemas de hoz y martillo, versos con 
el ritmo loco de un jazz, estrofas que parecen na- 
cidas en una de esas máquinas crepitañtes que 


están matando en el mundo la verdadera poesía - 


y el noble trabajo manual. Para honor suyo, di- 


remos que está deplacé en está hora mecánica 


A ago del mundo, como un rey en la hora 

de las turbas niveladoras y victoriosas. Así, Da- 
río, así Heine, así Bécquer. Vale la pena reza- 
garse en tal compañía!” 

Rubén Darío, +l Pontifice máximo del Mo- 
dernismo, fue uno de los más entusiastas exalta- 
dores de Fabio Fiallo, Ad: dedicarle un ejempla: 
de El Canto Errante en 1938, usó las siguientes 
palabras: “A Fabio Fiallo, tan poeta, tan artista, 
tan hombre, deja este libro en amistoso re- 
cuerdo, quien admira su talento, ama su carác- 
te: y comprende su alma”. El poeta nicaragiiense 


F. — República Dominicana.) 


era con frecuencia un crítico de gran mérito, y 
ninguna de sus críticas ha resistido mejor la 

prueba de los años que aquella que se refiere a 
Fabio Fiallo: “Fabio Fiallo nació con el divino 
don y jamás lo ha profanado. El Deus para él 
ño tiene que ver con escuelas y cábalas seculares, 
Su escuela, su única escuela, es la de su amigo 
el ruiseñor, la de su amiga la alondra, sin que 
exista la parentela zorrillesca. En sus versos co- 
mo en sus Cuentos, es siempre un puro, un fino, 
un noble poeta. Su lírica es a cortos vuelos, a sus- 
piros, a quejas, a caricias, 

“En vamo buscaréis virtuosismos, cosas funambu- 
lescas, habilidades de que han usado y abusado 
muchos de nuestros notorios y no notorios pia- 
nistas del verso, Ni en sus prosas, ni en sus es- 
trofas, deja de ser sencillamente pulcro a través 
de su corazón... Pocas veces he escrito sobre un 
poeta ccn tanto placer, como ahora sobre Fabio - 
Fiallo, Yo amo las almas de perlas y los tratos 
de seda”. 

Uno de los poemas más ampliamente . citados 
de Fabio Fiallo es En el Atrio. Este poéma es 
uno de los más bellos de su estro, como tam- 
bién uno de los más típicos, de los que mejor en- 
señan la belleza de su arte: : 


Deslumbradora de hermosura y gracia 
en el atrio del templo apareció, 
y todos a su paso se inclinaron, 
menos yO. 


Como enjambres de alegres matiposas 
volaron los elogios en redor. 
Un homenaje le rindieron todos, 


menos yo, 


Y tranquilo después, indiférente, **- 
a su morada cada cual volvió, 


e indiferentes viven y inangiátos, 
¡ay, todos, menos yo! 


La prosa de Fiallo es igualmente modernista. 
Está tan cuidadosamente cincelada, que bien po- 
dría llamarse prosa poética. Consiste principal- 
mente en cuentos cortos. Uno de sus trabajos en 
prosa, sin embargo, es político-=Plan de Acción 
y, de Liberación—, escrito en 1922 cuando el Go- 
bierno Americano tenía el control de Santo Do- 
mingo. Otro trabajo en prosa se titula Poemas 
de la niña que está en el cielo. Este sentimental 
y bello libro fue traducido al inglés en 1937 por 
Margaret B. Hurley. 

El principal mérito de Fabio para su fama en 
prosa, sin embargo, descansa sobre sus dos libros 
de cuentos: Cuentos Frágiles y Las Manzanas de 
Mefisto, El primero fue impreso en New York 
en 1908. Una segunda edición fue publicada en 
Madrid en 1929, Las Manzanas de Mefisto pu- 
blicóse en la Habana en 1934. Cuentos frágiles, 
vertido en varios idiomas, se ha popularizado en 
todo el mundo. Ha sido traducido al alemán, al 
italiano y al portugués, El autor me escribió el, 
interesante comentario que a continuación cito, 
sobre la versión italiana: 

“Por mera curiosidad le envío Novelle Fragili. 
Este fue un atrevimiento de la casa editora que 
lo publicó sin mi consentimiento, Esa edición 
cuenta ya veinte años y sólo hace cuatro años 
que llegó a mis manos el ejemplar que le envío. 
Y no sólo cometieron. ese abuso, sino que tam- 
bién osaron modificar brutalmante uno de mis 
mejores cuentos: Las Cerezas”. 

Fabio Fiallo declara qué los escritores que ma- 
yor influencia ejercieron en-.sus cuentos cortos 


(Concluye en la pág. 223). 
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sutileza de Gómez Carrillo y la 
de Florencio Sánchez 


(Recorte de La Nación. Santiago de Chile, 18 de julio, 1940. Envío del autor). 


Lo que favorece la armonía entre los hombres 
es sSObre todo la coincidencia en las fuentes de 
inspiración Poco importan las manifestaciones 
externas. A ellas se sobrepone siempre el hálito 
que empuja los espíritus, | 

Así se explica quizá la desconfianza que me 
separó en todo momento de Enrique Gómez 
Carrillo, cuya obra he elogiado, sin embargo, 
cuando se presentó la oportunidad, y la amistad 
que me unió a Florentino Sánchez, el imiciador 
y creador del teatro rioplatense Reúno arbitra- 
riamente los dos nombres, porque concretan, con 
ayuda de la antítesis, de los temperamentos opues- 
tos dentro de la literatura, 

Claro está que al referirme al dramaturgo 
uruguayo y al cronista gualtemalteco no hago 
más que evocar recuerdos personales, sin inten- 
tar un juicio crítico. Pero este aporte, que lla- 
maremos familiar, puede ser útil cuando se trate 
de fijar mañana las figuras en sus proporciones 
definitivas, 

Para entrar bruscamente en el alma de Gó- 
mez Carrillo, voy a referir una anécdota que nos 
hizo ceír mucho en Niza. 

Mientras Vicente Blasco Ibáñez—su nombre 
surge a menudo en el recuerdo, porque estuvo 
muy ligado con los latinoamericanos que, “por 
extraña predestinación, nos encontramos, sin bus" _ 
carnos, en París, entre 1900 y 1914,—se limitó 

a escribir novelas, le concedieron o le negarcn 
la Pero así que se levantó contra la Mo- 


narquía, le atacaron en su honor. 


Entre los que estigmatizaban a voz en cuello 
la camapaña de Blasco figuraba” Gómez Carri- 
llo. En su tertulia diaria de Vodage zahería la 
insentatez del campeón: de la República. Y claro 
está que éste no tardó en enterarse del comen- 


tario hostil, Fué lo que dió margen a la inocen- 
te travesura que voy a contar. 

Acaba de publicar Blasco el primer tomo de 

su «Vuelta al mundo» y aprovechó el envió de 
los ejemplares de prensa para ejercer la represa- 
lia en una forma que al principio, era difícil 
comprender. 

Cierta mañana me trajo el correo un ejemplar 
del libro con esta dedicatoria: “A Enrique Gó- 
mez Carrillo, homenaje intelectual”. 


—Bueno,—me dije—otro error al poner las 


direcciones... 

Porque, cómo todos «saben, ocurre a menudo 
que se confunden los rótulos, y se alteran las 
remesas, Lo único que me sorprendió fué la 
frialdad del tono. 

Pocas horas después, Blasco me telegrafió des 
de Menton: “El ejemplar destinado a usted ha 
sido enviado por descuido a Gómez Carrillo. No 
tarde en reclamarlo”. 

La premura despertó mi curiosidad y apro- 
veché el paseo de la tarde para ir a pie hasta la 
casita de campo—ahora decinos bungalom—que 
tenía el cronista en el camino de Brancolar. 

—Aquí le traigo—le dije—un libro que he 
recibido esta mañana para usted... 

Carrillo se adelantó, impaciente. * 

—A ver., 

Lo tomó, 
reprimir una mueca. 

Sin “darme cuenta aún de la situación, conti- 
nué: 


pero la dedicatoria le hizo 


- —También me dice Blasco que hubo error 


y que usted tiene el ejemplar mío... 
La actitud enigmática, que era la especiali- 
dad de Carrillo, surgió en toda su plenitud. 


—No sé—repuso;—quizá he yisto algo... 


Florencio Sánchez 


(Dibujo de Menéndez Came). 


Enrique Gómez Carrillo 


Y empezó a revolver papeles sobre la mesa en 
desorden, fingiendo no encontrar el tomo. Se ha- 
llaba éste, sin embargo, tan a la vista, que fué 
lo primero que encontraron mis ojos al entrar. 

—Aquí está—le dije. 

Sólo entonces comprendí la actitud de mi in- 
terlocutor. Lastimado por su orgullo, se refugiaba 
en la neblina. El trastrueque había sido prepa- 
rado por Blasco, para exasperar la vanidad de 
Carrillo... Para éste, la dedicatoria anodina, casi 
desdeñosa. Mi ejemplar, en cambio, decía tex- 
tualmente: “Al más universal de los escritores 
latinoamericanos”. 

Graduando el refinamiento de crueldad, ha- 
bía hecho al revés los envíos, para que ambos 
nos enterásemos de la diversa apreciación, y par 
ra que yo estuviese presente dela palidecía 
Carrillo, 

escarseo igualmente pueril, pero Gómez Carrillo 
me escribió, de pronto, una de estas cartas de es- 
padachín que, sin indicar motivo, busca quere- 
lla, dentro del ritmo y la apariencia cortés. 

Mi respuesta fué, en substancia, la siguiente: 

“No necesito decirle que estoy dispuesto a ba- 
tirme con usted cuando usted lo exija. Pero no 
veo la necesidad. Aunque usted me hiera, o aun- 
que yo lo mate usted, seguiré pensando que tuve 
un duelo inútil con el primee cronista latinoa- 
mericano de nuestro tiempo.” 

A lo cual Carrillo contestó esa misma tarde: 

“No veo tampoco ninguna urgencia irrcme- 
diable que me impida postergar el encuentro con 
el primer sociólogo de nuestra América”. 

Vano juego de palabras para cambiar, sin re- 
sultado, dos balas irónicas, dentro de lo que 


fué, entre nosotros, desde el principio hasta el 


fin, una enemistad amistosa, cultivada por ambos, 
cuidadosamente. 

Era aquella una época en que se magnifica- 
ban los gestos a tal punto, que Carrillo llegó a 
decir, en un prólogo que puso a un libro de 
Blasco Fombona; “se gastan tan pronto las es- 
padas...” Afirmación paradojal, que falseaba, a 
sabiendas, toda verosimilitud, porque con la mis- 
ma espada invariable repitió cuantas veces le vi- 
no en gana, el eterno duelo espectacular que de- 
bía darle, según malevolencias de Rubén Darío, 
mucha más fama qu todos sus volúmenes. 

Carrillo era acomodaticio y flexible como su 
propia literatura. Se ganaba la voluntad de aque- 
lios que a su juicio podían serle útiles. Y hasta 
cuando provocaba el conflicto, dejaba siempre la 
pcerta abierta a la reconciliación. Pero dentro de 
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Dee 


su esgrima de sala de armas, llena de fintas y 
defensas sontrientes, quedaba siempre el acero ten- 
dido, 

Yo escribía por entonces para «La Libertad» 
de Madrid dos o tres crónicas semanales sobre 
la vida de París; y como Carrillo hacía tradicio- 
nalmente, desde muchos años atrás, lo mismo 
para «El Liberal», mo tardá en surgir la suspi- 
cacia, Mi colaboración era ocasional y nunca tuve, 
demás está decirlo, el propósito de competir con 
él, ni con Bonafoux, que llenaba las mismas fun- 
ciones en el «Heraldo». Sin embargo, en la car- 
ta que me escribió Carrillo cuando Eduardo Or- 
tega y Gasset, desterrado en París, por sus opi- 
nicnes republicanas, pasó a ocupar mi puesto, se 
revelaba, a través de los halagos, una satisfac- 
ción íntima. “Lo que hace lamentar más su par- 
tida—me decía, cordialmente—es que su última 
crónica es la mejor”. A lo cual respondí, cuan- 
do nos encontramos: “De sus crónicas, en camí 
bio, la mejor escrita es la primera”. 

Vano juego de palabras, otra vez. Yo no fuí 
nunca vanidoso. Más que mi propia aventura, 
me interesó siempre el paisaje, la verdad, los 
sentimentos, el destino .. Tuve desde los ,co- 
imienzos la clara visión de lo poco que vale cuan- 
to pretendemos hacer frente a la inmensidad de 
la creación. No faltará quien diga que ésta es 
una de las formas supremas del orgullo. Y aca- 
so tenga razón. Porque hay que salir un poco 
de la limitación humana para aquilatarla. Lo 
cierto es que, al margen de mis intereses inme- 
diatos, dilapidé el tiempo que la naturaleza me 
concedió. Y asi fue dando vuelcos el barco de 
papel, Creí en todos los cohetes locos que van 


hacia el azul. Los vi caer y seguí confiando, a. 


pesar de todo, en la indefinida ascensión de los 
que estaban a punto de partir. Y esa fe en el 
imposible me dio, con el secreto de la serenidad, 
el gusto de la rebelión interior, Aunque la rebe- 
lión sea de espuma, como la eterna rebelión del 
mar. 

Todo esto establecía una dificultad para en- 
tenderme con Gómez Carrillo; aunque siempre 
admiré en sus páginas el limpio manantial de 
est llo, brillante como la espada que le sirvió” en 
los duelos. Fue maestro de la frase corta, toda 
en músculo, sonriente y escéptica. Flevó a la 
perfección el arte difícil de mantener el interés 
del lector. Nadie le podría negar un puesto entre 
los grandes escritores latinoamericanos de su tiem- 
po. Pero alguna razón les asiste a los que dicen 
que," después de todo, se justifica el olvido que le 
va alejando de nosotros, porque a una vida su- 
perficial, tiene que corresponder un renombre de 
espuma, 

Florencio Sánchez, por el contrario, mantuvo, 
a pesar de las decepciones, la elevación y el opti- 
mismo inicial, Pocos meses antes de morir me 
decía en Niza, vencido ya por la enfermedad: 


—Me voy con la confianza de que hay que 


ser bueno en la vida, a pesar de todo. No ha. 


de ser la atmósfera mala la que destruya al hom- 
bre bueno, ha de ser el hombre bueno el que 
acabe con la atmósfera mala. 

Con la mano huesuda alisaba, muy serio, la 
mecha indócil que le caía sobre los ojos, 

En realidad, sólo hay letras cuando hay so 
ñadores. Si sólo se piensa en el momento en que 
se vive, surge la obra efímera, sin más fuerza 


propulsora que la indispensable para correr el 


trecho escaso de la actualidad fugaz. Pero quien 
construye com materiales de exposición universal 
acepta la breve duración del torneo. Claro está 
que todo lo que se hace con el propósito “de que 
dure, no siempre dura. Pero también es verdad 
que nada dura si no se hizo con la esperanza de 
durar, 


REPERTORIO 


Se puede decir que el teatro criollo rioplatense 
empieza y termina en Florencio Sánchez. Cuan- 
to se hizo antes es primitivo. Cuanto vino des- 
pués es vana imitación europeizante. Nadie supo 
hacer como él, en la cantera auttóctona, el corte 
arbitrario y decisivo del personaje que ha de ser 
contemplado desde lejos, en el escenario, como 
síntesis de un carácter o de un movimiento de 
vida. á 

Sin embargo, nuca le vimos darse importan- 
cia. A la manera de José Ingenieros, de quien 
fue también muy amigo, jugaba con todo, Se en- 
tretenía en mixtificaciones infantiles. Y cuando 
sz ponía serio, su esfuerzo no tendía a parecer, 
sino a ser, a preservar, orgullosamente, su “yo” 
de toda influencia o claudicación. 

Recuerdo que una vez mientras almorzábamos 
con un grupo de amigos en Mentón compusimos, 
alternando un verso cada uno, como quien colo- 
ca fichas de dominó, esta absurda décima, que 
se fue haciendo sola, sin que supiésemos cómo 
iba a acabar: 


El tiempo se ha vuelto loco, 
me dijo un cartaginés; 

y a mí me importa muy poco 
pues lo tomo tal cual es. 

Al derecho o al revés, 

con viento o con lluvia fría, 
que saiga el sol en Turquía 

y que pase lo que quiera, 

no me importa lo de afuera: 
no hay más verdad que la mía. 


Parecieron salir los versos del subconsciente. 
Porque con ese criterio interpretábamos los acon- 
tecimientos substituyendo la ilusión a las realida- 
des. Sin hacer concesiones, se completaba lo co- 
nocido con lo adivinado, y así surgían certidum- 
bres que tenían menos conexión con el. presente 
que con el porvenir. Fórmula para acertar lejos, 
que implicaba desinterés lírico y negación fun- 
damental de toda bajeza o villanía. 

Lo que perjudicó a Florencio Sánchez mo ' fue- 
ron sus errores, sino sus cualidades. Su ingenui- 
dad. Su franqueza, Su falta de previsión, que 
parecía aprendida en la escuela de los pájaros. 
Que no nos vengan con el cuento de que fue 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 
DEL 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


víctima de sus viaios, Que no nos vendan - la go- 
rra de Medina. 

Aunque esto de la “gorra de Medina”, nos 
lleya a un plano sonriente que exige una expli- 
cación. 

Cuando quier coordina estos recuerdos se ha- 
llaba en España, en 1904, entró, en Cádiz, a una 
sombrerería para comprar una gorra de viajero. 
Lo atendió un empleado de pequeña estatura y 
ampulosa barba renegrida que hablaba nerviosa- 
samente, con ese dejo literario que en seguida 
perciben los familiares de las letras, Vale decir 
que vendedor y comprador no tardaron en con- 
versar sobre el mar, la montaña y los libros del 
momento. 

De ahí nació, en pleno almacén de sombreros, 
una amistad estrecha entre. Vicente Medina, que 
después fue glorioso autor de los “Aires Mur- 
cianos”, y quien escribe estas líneas. 

Veinte o veinticinco años más tarde, cuando 
Vicente Medina, a su wez argentino de adop- 
ción, se vio seed de absurdas malversaciones, 
ei cliente de otrora tomó su defensa en el “He- 
raldo de Madrid”, 

Pero volviendo al cuento y a la gorra que el 
viajero había entrado a comprar, hemos de decir 
que Medina tenía gustos salvajes en lo que se 
refiere a prendas de vestir. 

Entre dos poesías hermosas, recomendaba los 
modelos más estrafalarios y los colores más dhi- 
llones, Lo hacía con tan honda convicción y con 
tan indiscutible sinceridad, que el comprador, pa- 
ra no ofenderlo, resolvió sacrificarse, a sabien- 
das, adquiriendo una gorra entre amarilla y azul 
que no se Puso nunca. | 

“De aquí la costumbre que tengo desde enton- 
ces de decir cada vez que me quieren convencer 
de algo absurdo: . 

—No me vendan la gorra de Medina. 

Las declamaciones de Florencio Sánchez, su ti- 
sa ruidosa, mo fueron más que expedientes deses- 
perados para dominar «la desilusión, la amargu- 
ra, el íntimo dolor de una existencia que no se 
realizó en su plenitud a causa del ambiente. 

De ahí su descorazonamiento, Se hizo profun- 
damente perezoso. Enlazaba unas con otras las 
semanas consteladas de domingos, sin decidirse a 
veces a escribir” durante largos meses, 

En una de las cartas que publicó hace algún 
tiempo en Montevideo el: poeta uruguayo Pablo 
Minelli González, cuenta Florencio Sánchez sus 
aventuras en Niza y se refiere a las comidas pan- 
tagruélicas con que celebramos su llegada en ple- 
no carnaval de 1910, cuando, sin nubes de gue- 
rra, la ciudad ardía en canciones y corría por * 
las calles un aluvión de máscaras. 

Con Julio Raúl Mendilaharzu, otro uruguayo 
que desapareció prematuramente dejando un hue- 
co amargo en las letras y en la amistad, le lle- 
vamos a cuanto lugar podía interesarle. Y eran 
de ver las alegrías ingenuas y los asombros al- 
deanos del peregrino maravillado y conversador. 

Cierta noche, acompañados por dos francesi- 
tas frágiles, nos dirigimos al Casino Municipal, 
donde se realizaba una fiesta tradicionalmente 
elegante y suntuosamente aburrida. 

Mientras nuestras amigas entraban a la sala 
de juego, ansiosas de perder los luises que les ha- 
bíamos dado, Florencio empezó a explicarme los 
nuevos desarrollos que pensaba dar a su drama 
“Marta Gruni”.. 

Basta recordar su voz estentórea y sus gestos 
meridionales para imaginar el efecto que causó 
nuestra aparición entre aquel público displicente, 
comedido y protocolar. Ante las voces, las cabe- 
zas se volvían, con un reproche mudo en los 
ojos. 

Pero el dramaturgo no se daba cuenta de ma- 
da. Posesionado de su papel, arrastrado en el vér- 
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tigo de su intriga, continuaba lanzando apóstro- 
fes, que, por ser pronunciados en lengua extra- 
ña, resultaban más inquietantes para los que no 
podía comprenderlos. 

En vano trataba yo de calmar la correntada, 
El ímpetu adquirido le dejaba ciego. Se dirigía 
a mí. Sus manos crispadas subrayaban las répli- 
cas de los héroes cuyas actitudes esbozaba, desig- 
nando en los muros hipotéticas ventanas, Hundía 
sus manos entre la cabellera hirsuta. Levantaba 
los brazos, tomando por testigo a las estrellas... 

Hubo un momento en que las gentes empeza- 
ron a seguirnos, creyendo que se trataba de una 
pendencia, 

Entonces, para no pásar por víctima, me puse 
a gritar yo también, sin tón ni són, gesticulando 
como él, Y así recorrimos la sala de un extremo 
a owo, como dos emergúmenos en medio de la 
consternación de una muchedumbre que esperaba 
por instantes el pugilato. 

Cuando las francesitas volvieron a pedir nuevos 
luises para desquitarse de la mala suerte, se de- 
tuvieron absortas: 

—¿Por qué pelean ustedes? —gritó la más des- 
envuelta, 

—¿Pelear nosotros? —inquirió Florencio, parpa- 


deando asombrado, como si vilviese bruscamente 
a la vida, después de un sueño. 

Y un abrazo definió la situación. 

La escena pone de relieve la sinceridad vivien- 
te y ruda, Era un salvaje, guiado por el instinto. 
Sacaba de su propia carne, en un chorro, las crea- 
ciones, sin duda defectuosas, pero asombrosamen- 
te humanas. Sin estilo, sin pulimento, forzaba las 
palabras, como un jinete pampeano, que ignora 
los concursos hípicos, empuja su caballo, soñando 
conducirlo hasta el límite de las estrellas, : 

Al esbozar la figura de Florencio Sánchez fren- 
te a la silueta de Enrique Gómez Carrillo no 
cabe la veleidad de establecer parangones, que 
serían imposibles, entre la obra exquisita del cro- 
nista y la obra tosca del autor dramático, entre 
un civilizado artificioso y un primitivo ingenuo. 
Ya dije, por otra parte, que no hago crítica lite- 
raria, Sólo deseo inducir a los que mañana se 
ocupen de nuestra literatura a intentar una con- 
frontación entre dos temperamentos, entre dos 
modalidades extremas que sintetizan cualidades 
y defectos opuestos. El hombre los proyecta des- 
pués en sombra 'o en luz sobre la vida. 


MaAmueL UcGaArTE. 


Angelus Domini 


(Envío de Jesús Zavala, México, D. F.) 


Rompe el alba+el botón de la mañana 
con sus dedos de niebla luminosa 
y en el declive del alcor se posa 
una nube de aérea porcelana. 


Abajo se despierta la sabana, 
el valle tiembla, yérguese la rosa, 
- canta el madrugador, y rumorosa 
ríe, cuchicheando, la fontana. 


Desde el redil Pas asta la loma albean, 
como el granizo, los corderos blancos 
que entre riscos y zarzas juguetean. 


Y, de la cima oriente por los flancos, 
rios de luz descienden y chorrean, 
hasta petrificarse en los barrancos. 


* 


Estalla el seno de la nube y brota 
en explosión de nítida blancura, 
un querubín, en cuya frente pura 
el lucero gentil palpita y flota. 


¡Astro de inmensa luz! Como una gota 
del mar-del éter, inmortal fulgura, 
derramando torrentes de ventura 
que funde el universo en una nota. 


¡La nota del amor!... Los aires hiende, 
por todos los espacios se dilata 
y hasta el empíreo su clamor extiende, 


El ángel tañe su clarín de plata 
y el sol, que nace, a sus espaldas prende 
un clámide regia de escarlata. 


En la cimera del volcán descuella 
un rojo airón que a intérvalos se esconde 
sobre la flagrante horadación por donde 
el pulmón de los ciclopes resuella. 


Del sol canicular una centella 
hiere a la ardiente boca que responde 
la destrucción encaminando a donde 
el monstruo imprime su abrasante huella. 


- De la montaña al pie duerme la costa, 
baten las olas los cantiles rojos, 
su nido el cuervo entre peñascos labra. 


Y el fuego de los trópicos agosta 
el llano en que despuntan los rastrojos, 
la res bermeja y la salvaje cabra. 


* 


El espacio es un mar de fuego y oro 
y de sus ondas surge de repente 
arcángel poderoso, cuya frente 
reverbera como ígneo meteoro. 


Tiende las alas con fragor sonoro, 
chispea su mirada refulgente 
y 4 su vOz, como trueno de torrente, 
cantan todos los ángeles en coro. 


- ¡Oh, salmo de las fuerzas, soberana 
voz que el clamor universal encierra 
y vibra por los ámbitos profundos, 


como el gigante son de una campana 
fundida en las entrañas de la tierra 
o forjada en el yunque de los mundos! 


108 


Sobre el tranquilo lago, occíduo el día, 
flota impalpable y misteriosa bruma; 
y, a lo lejos, vaguisima se esfuma, 
profundamente azul, la serranía. 


Del cielo en la cerúlea lejanía 
desfallece la luz. Tiemblan la espuma 
sobre las ondas de zafir, y ahuma 
la chimenea gris de la alquería. 


Suenan los cantos del labriego; cava 
la tarda yunta el surco postrimero. 
Los últimos reflejos de luz flava 


en el «límite brillan del potrero, 
y, a media voz, la golondrina acaba 
su gárrulo trinar, bajo el alero. 


* 


Ondulante y azul, trémulo y vago, 
el ángel de la noche se avecina 


Su biblioteca: 


1 iibros de la Editorial SENECA, Méxi- 
co, D. F., en elegante presentación, que 
han de interesarle: 


Dr. Julio Bejarano: El problema 
social de la lerra. (Contagio 
profilaxis y tratamiento). . 43,00 
Baraja de Crónicas Castellanas 
del siglo XIV. Selección y pró- 
logo de Ramón Iglesia. . . . 3.50 


Dr. José Torre Blanco: La mujer 


el amor v la vida. (Nociones 

de biografía femenina). . . . . 3.00 
Poesías de Gil Vicente. Por Dáma- 

3.00 


P. L. Landsberg: Piedras blancas 
seguido de Experiencia de la 
muerte y La libertad y la gra- 
cía en San Agustín. . . ... . 3.50 

José Bergamín: Disparadero espa- 
ñol. El alma en un hilo. . . . 450 

España aparta de mi este cáliz. 

15 poemas por César Vallejo. 
Profecía de América (palabras 
preliminares por Juan Larrea). 3.50 


Utros libros que pueden interesarle : 


El liberalismo europeo. Por Ha- 
rold J. Laski. Versión española 
de Victoriano Miguelez. . . . . 6.00 


Histcria y antología del  pensa- 
miento económico. 1. Antigúe- 
dad y Edad Media. Por Jesús 


Silva Herzog. . . 6.00 
Comercio y navegación entro Es- 
paña y las Indias. Por Clarence 
¡H. Haring. Versión española re- 
visada por ¡Emima Salinas. . . 9.00 
Raza y Racismo. Por Marcelo Pre- 
- mat. Versión española de Manuel 
Martínez Báez. . . . 3.00 
Pensamiento y poesía en la vida 
española. Por María Zambrano 4.75 
Español del éxodo y del llanto... 
. (Doctrina, elegías y canciones) 
(Por León Felipe. . . . . . . . 
Jorge Carrera Andrade: Antología 
poética, de ¡Pienri Reverdy . 
Rubén Darío: Sus mejores poe- 


mas. 4.00 
Le ldo Lugones: Lunario. sen- 


R. Tagore: El Jardinero. Trad. de 

Zenobia Camprubí de Jiménez. 4.00 
E. J. Varona: Violetas y Ortizas 4.00 
E. F. Camus: Historia y fuentes 


del Derecho Romano. Tomo 1, 5.00 
Angel Vassallo: Nuevos prolegó- 
menos a la Metafísica. . . 4.50 


Luis R. Caséns Siches: Vida hu- 

mana, sociedad y derecho. . 10.00 
Giharo Estrada: Bibliografía de 

Juan José Domenchina: 

escogidas (1915-1939). . . . 5.00 


Y esta excelente revista mexicana 
de ¡Poesía y Arte: Nos. VITM-IX 
de TALLER. Precio de este ejpr. 1.50 


Co. el Admr. del Rep. Amer, 
Calcu'e el dólar a € 5.00. 


del crepúsculo envuelto en la neblina 
y en los vapores gráciles del lago. 


Del Septentrión al murmurante halago 


Los pliegues de su túnica divina 


se extienden sobre el valle y la colina, 
para librarlos del nocturno estrago, 


Su voz tristezas y consuelos vierte. 
Humedecen sus ojos de zafiro 
auras de vida y ráfagas de muerte. 


Levanta el vuelo en silencioso giro 
y, al llegar a la altura, se convierte 
en oración, y lágrima, y suspiro. 


MANUEL José OTHÓN 
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REPERTORIO AMERICANO 


INVITACION AL POETA 


Coge la lira de oro y abandona 
el tabardo, descálzate la espuela, 
deja las armas, que para esta vela 
no has menester ni daga, ni tizona. 


St tu voz melancólica no entona 
ya sus himnos de amor, conmigo vuela 
a esta región que asombra y que consuela : 
pero antes ciñe la triunfal corona. 


Tú, que de Pan comprendes el lenguaje. 
ven de un drama admirable a ser testigo. 
Ya el campo eleva su canción salvaje; 


Venus se prende el luminoso broche... 
Sube el agrio peñón, y oirás conmigo 
lo que dicen las cosas en la noche. 


II 


INTEMPESTA NOX 


Media noche.—Se inundan las montañas 
en la luz de la luna transparente 
que vaga por los valles tristemente 
y cobija, a lo lejos, las cabañas. 


Lanzas de plata en el maizal las cañas 
semejan al temblar, nieve el torrente, 


y se cuaja el vapor trágicamente 
del barranco en las lóbregas entrañas. 


Noche profunda, noche de la selva, 
de quimeras poblada y de rumores, 
sumergenos en ti: que nos envuelva 


el rey de tus fantásticos imperios 
en la clámide azul de sus vapores 
y en el sagrado horror de tus misterios. 


EL HARPA 


Hay en medio del rústico boscaje 
un tronco retorcido y corpulento: 
enorme roca sírvele de asiento 
y frondas opulentas de ropaje. 


Cuando, como a través de fino encaje, 
el rayo de la luna tremúlento 
pasa, desde el azul del firmamento, 
ta verde filigrana del follaje, 


desbarátase en haz de vibradores 
hilos de luz que tiemblan, cual tañidos 
por un plectro que el céfico menea. 


Noche rústica de Walpurgis 


¡Harpa inmensa del campo! no hay cantores 


que a tus himnos respondan, ni hay oídos 
que comprendan tu estrofa gigantea. 


IV 


EL BOSQUE 


Bajo las frondas trémulas e inquietas 
que forman mi basílica sagrada, 
ha de escucharse la oración alada, 
no el canto celestial de los poetas. 


Por MANUEL José OTHÓN 


A José Peón y Contreras 


Albergue fui de druidas. Los ascetas, 
en mis troncos de crústula rugada, 
infligieron su frente macerada 
y colgaron sus harpas lós profetas. 


Y, en tremenda ocasión, el errabundo 
viento espantado suspendió su: vuelo, 
al escuchar de mi interior profundo 


brotar, con infinito desconsuelo, 
la más grande oración que desde el mundo 
se ha alzado hasta la cúpula del ctelo. 


Carta explicativa 


México, D. F., 28 de marzo de 1938. 


Señor Joaquín García Mong*. 
Repertorio Americano. 


San José. Rep. de Costa Rica. | 


Estimado y grande amigo: | 

Cumpliendo con el ofrecimiento qu 
anteriormente le hice, ahora-me complaz- 
co enviándole el más significativo de los 
poemas wagnerianos de Othón, la dan- 
tesca y virgiliana, pero siempre othonia- 
na “Noche Rústica de Walp..rgis”. 


¿Cuáddo escribió Othón este admira-. 


bilísimo poema? Según los datos faha- 
cientes que poseo, con posterioridad al 
“Himno de los Bosques”, durante los 
años de 1894 a 1897, 

A propósito del “Himno de los Bos- 
ques”, nótese que, mientras en este poe- 
ma se funden todos los colores, todas las 
armonías y todos los latidos de un es- 
pasmódico día tropical, en la “Noche 
Rústica de Walpurgis” se juntan todas 
las voces de la naturaleza, en un estu- 
perdo y desconcertante 'conciérto-—valga 
la paradoja—en e! que hay mucho de 
Rembrandt, de Wagner y de Beethoven; 
pero que en ambos sobresale la nota ca- 
racterística de Othón, el espíritu trascen- 
dente, místico y, más que místico, reii- 
gioso, de la poesía ohtoniana, en presen- 
cia de la madre inmortal: Naturaleza... 

He llamado dantesco este poema, por- 
que además de algunos sonetos como 
“Intermezzo”, “Las Brujas” y “Los Na- 


huales”, a semejanza de Dante, en la 


“Divina Comedia”, invita al poeta (¿Jo- 
sé Pleón y Contreras?) a ser testigo, en 
su compañía, de un drama admirable, el 
de la noche, y lo he considerado virgi- 
liano, no porque sea bucólico — la poe- 
sía de Othón nunca fué bucólica:—sino 
por la frescura campirana, por la irisada 
y tremulenta gasa de ensueño que la cu- 
bre y, sobre tcdo, por el profundo cla- 
mor humano que de él emerge. Además, 
es Wagneriano por la estructura, por la 
variada y majestuosa riqueza sinfónica 
de sus sonetos. En la biografía del glo- 
rioso poeta potosino que estoy  escri- 
biendo, se consigna la rázén cordinal de 
estos conceptos. 

Más tarde irán “Pastoral” y otros poe- 
mas. 

Suyo afectísimo, como siempre, 


Jesus ZAVALA. 
Señas: Edison 185. México, D. P. 


RUISEÑOR 


Oíd. la campanita, cómo suena; 
el toque del clarín, cómo arrebata, 
las quejas en que el viento se desata 
y del agua el rodar sobre la arena. 


Escuchad la amorosa cantilena 
de Favonio rendido a Flora ingrata 
y la inmensa y divina serenata 
que Pan modula en la Silvestre avena. 


Todo eso hay en mis cantos. Me enamora 


la noche; de los hombres soy delicia 
y paz, y, entre los árboles cubierto, 


sólo yo alcé mi voz consoladora, 
como una blanda y celestial caricta, 
cuando Jesús agonizó en el huerto. 


vi 


EL RIO 
Triscad, ¡oh linfas! con la grácil onda; 


- gorgoritas, alzad vuestras canciones, 


y vosotros, parleros borbollones, 
dialogad con el viento y con la fronda. 


Chorro garrulador, sobre la honda 
cóncava quiebra, rómpete en girones 
y estrella contra riscos y peñones 
tus diamantes y perlas de Golconda, 


Soy vuestro padre el río. Mis cabellos 
son de la luna pálidos destellos, 
cristal mis ojos del cerúleo manto. * 


Es de musgo mi barba transparente, 
ópalos desleiídos son mi frente 
y risas de las Náyades mi canto. 
vu 


LAS ESTRELLAS 


¿Quién dice que los hombres nos parecen, 


desde la soledad del firmamento, 
átomos agitados por el viento, 
gusanos que se arrastran y perecen? 


¡No! Sus cráneos que se alzan y estremecen,. 


son el más grande asombrador portento: - 
¡feaguas donde se forja el pensamiento 


y que más que nosotras resplandecen! 


Bajo la estrecha cavidad. caliza, 
las ideas en ígnea llamarada 
fulguran sin cesar, y es, ante ellas, 


toda la creación polvo y ceniza... 
los astros son materia... ¡casí nada! 
y las humanas frentes son estrellas! 


EL GRILLO 


¿Dónde hallar,.oh mortal, las alegrías 
que con mi canto acompañé en tu infancia? 


¿Quién mide la enormísima distancia 


que éstos separa de tan castos días?... 


Luces, flores, perfumes, armonías, 
sueños de poderosa exuberancia 
que llenaron de albura y de fragancia 
la vida ardiente con que tú vivías, | 
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ya nunca volverán; pero cantando, Tras nahuales y brujas el coyote XV 
cabe la triste moribunda hoguera, ulula clamotoso, y aletea 
de tu destruida tienda bajo el toldo, sobre negro peñón, el tecolote. EL GALLO 


hasta morir te seguiré mostrando 
la ilusión, en la llama postrimera, 
el recuerdo, en el último rescoldo. 


IX 


LOS FUEGOS FATUOS 


Bajo los melancólicos saices 
que sombrean el fétido pantano 
y en la desolación del muerto llano 
sembrado de cadáveres y cruces, 


se nos mira brillar, pálidas luces, 
terror del habitante rusticano: 
misteriosos engendros de lo arcano 
envueltos en fosfóricos capuces. 


Mas al beso de amor del aire puro 
sobre la infecta corrupción, ileso 
fulguró nuestro ser, cual a un conjuro. 


Que no existe lo estéril ni lo inerte 
si Pan lo toca, y al brotar un beso 
siempre estalla la luz, aun de la muerte. 


X 
LOS MUERTOS 


¡Piedad! ¡misericordia!... Fueron vanos 
tanto soberbio afán y lucha tanta. 
¡Ay! por nosotros vuestra queja santa 
levamtad al Señor. ¡Orad, hermanos! 


Sí oyérais el roer de los gusanos 
en el hondo silencio, cómo espanta, 
sintiérais oprimida la garganta 
por invisibles y asquerosas manos. 


Mas no podéis imaginar los otros 
tormentos que hay bajo la losa fría: 
¡la falta, la carencia de vosotros; 


la soledad, la soledad impía!... 
¡Ay, que llegue, oh Señor, para nosotros 
de la resurrección el claro día! 


XI 
LAS AVES NOCTURNAS 


¡A infundir con el vuelo y los chirridos 
más horror en la noche, más negtura 
en los antros del monte y más pavura 
en las ruinas de sótanos hendidos! 


¡A seguir a los pájaros perdidos 
de la arboleda entre la sombra obscuta 
y con la garra ensangrentada y dura 
a darles muerte y a asolar sus nidos! 


¡A lanzar tan horriísonos acentos, 
desde la cruz del viejo campanario, 
que el valor más indómito se quiebre! 


¡A remédar terríficos lamentos, 
de dientes estridor, crugir de osario 
y espasmódicos gritos de la fiebre!... 


Xul 
INTERMEZZO 


Vamos al aquelarre.—En la sombría 
cuenca de la montaña, las inertes 
osamentas se animan a los fuertes 
gritos que arroja la caterva impía. 


Van llegando sin Dios y sin María, 
présagos de catástrofes y muertes... 
Pienso que el cielo llora... ¿no lo adviertes?... 
Venus es una lágrima muy fría. 


La lechuza silbando horrorizante 
se junta a la fatídica ralea, 
¡y el Vaquero Marcial (*) llega triunfante! 


- LAS BRUJAS 


—Todas las noches me convierto en cabra 
para servir a mi señor el chivo, 
pues, vieja ya, del hombre no recibo 
ni una muestra de amor, ni una palabra. 


— Mientras mi esposo está labra que libra 
el terrón, otras artes yo cultivo. 
¿Ves? traigo un niño ensangrentado y vivo 
para la cena trágica y macabra, 


—Sin ojos, pues así se ve en lo obscuro, 
como ven los murciélagos, yo vuelo 
hasta escalar del camposanto el muro. 


—Trae un cadáver frío como el hielo. 
Yo a los hombres daré del vino impuro 
que arranca la esperanza y el consuelo. 


XIV 
LOS NAHUALES 


¡Sús, Vaquero Marcial: De nuestra boca 
los conjuros otrás: aunque en la brega 
quedaste vencedor, sempre a ti llega 
de los hombres la voz que te provoca. 


¡Por donde quiera el mal! Tu mano toca 
las campiñas también.—Ya en ronda ciega 
el coro de las brujas se despliega 
de ti en redor, sobre la abrupta roca. 


Hijas sois de la víbora y el sapo: 
de vuestro hediondo seno sacad presto 
las efigies ridículas de trapo... 


¡Oh, representación de los mortales! 
mostrad aquí vuestro asombrado gesto 
en la danza infernal de los nahuales. 


(*) Nombre con que generalmente se designa el de- 
monio por la gente del campo. 


Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento 
el nocturno terror y estoy en vela. 
Sombras de muerte cuyo soplo hiela, 
con mi agudo clarín os amedrento. 


Huya la luz y te descuide el viento 
por preludiar su dulce pastorela. 
Contra el mal, poderoso centinela, 

a su paso espectral estoy atento. 


No te inquiete el horrísono alarido 


que escuches en tu sueño, por la vana 
pesadilla maléfica oprimido. 


Ya pondrá fín a su croar la rana, 
y yo, con alegrísimo sonido, 
entonaré la jubilosa diana. 


XVI 
LA CAMPANA 


¿Qué te dice mi voz a la primera 
luz auroral? “La muerte está vencida, 
ya en todo se oye palpitar la vida, 
ya el surco abierto a la simiente espera””. 


Y de la tarde en la hora postrimera: 
“Descansa ya, la lumbre está encendida 
en el hogar...'* Y siempre te convida 
mi acento a la oración en donde quiera. 


Convoco a la plegaria a los vivientes, 
plaño a los muertos con el triste y hondo 
son de sollozo en que mi duelo explayo, 


Y, al tremendo tronar de los torrentes 
en pavorosa tempestad, respondo 
con férrea voz que despedaza el rayo. 


XVI 
LA MONTAÑA 


El encinar solloza. La hondonada 
que raja el monte, es una boca ingente 
por donde grita el bramador torrente 
de furiosa melena desgreñada. 


India 


(Acuarela de Fermin Revueltas), 
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La piedra tiene acentos. Vibra cada XXI XXII : 
roca, como una cuerda, intensamente, ¡LUMEN! ADIOS AL POETA 


que en sus moles quedó perpetuamente y, 
del Génesis la voz petrificada. | 


Del hondo seno de granito escucha 
las voces, ¡Oh, poeta! Clama el oro: 
¡Vive y goza, mortal! El hierro: ¡Lucha! 


Mas oye, al; par, sobre la altura inmensa, 
cantar en almo y perdurable coro 
a las agudas cumbres: ¡Ora y piensa! 


XVII 
UN TIRO 
Duda mortal del alma se apodera, 


al oír en la noche la lejana 
detonación, que turba y que profana 
el silencio del bosque y la pradera. 


¿Será la bala rápida y certera 
que pone fín a la existencia humana, 
o el golpe salvador que, en lucha insana, 
asesta el montañés sobre la fiera?... 


Ese ruido mortífero y tonante 
hace temblar al alma sorprendida, 
cuando está de lo incógnito delante. 


Para arrancar o defender la vida, 
lo producen lo mismo el caminante . 
y el guarda, el asesino y el suicida, 


XIX 
EL PERRO 


No temas, mi señor: estoy alerta 
mientras tú de la tierra te desligas 
y con el sueño tu dolor mitigas, 
dejando el alma a la esperanza abierta. 


Vendrá la aurora y te diré: Despierta, 
huyeron ya las sombras enemigas. 
Soy compañero fiel en tus fatigas 
y celoso guardián junto a tu puerta. * 


Te avisaré del rodador nocturno, 
del amigo traidor, del lobo fiero dad 
que siempre anhelan encontrarte inerme, 


Y, si llega con paso taciturno 
la muerte, con mi aullido lastimero 
también te avisaré... ¡Descansa y duerme! 


XX 
LA SEMENTERA 


Escucha el ruido místico y profundo 
con que acompaña el alma Primavera 
esta labor enorme que se opera 

en mi seno fructífero y fecundo: 


Oye cuál se hincha el grano rubicundo 
que el sol ardiente calentó en la era. 
Vendrá Otoño que en mieses exubera 
y en él me mostraré gala del mundo. 


La madre tierra soy: vives conmigo, 


" a tu paso doblego mis abrojos, 


te doy el alimento y el abrigo. 


Y, cuando estén en mi regazo opresos 
de tu vencida carne los despojos, 
¡con cuánto amor abrigaté tus huesos! 


G. E. STECHERT 4% Co: 
BOOKS AND PERIODICALS 
31-37 E. 10th S. T., NEW YORK, N.Y.U.S.A, 


Con ésta Agercia puede ld. conseguir una 
sus.rición esle semanario. 


Las sombras palidecen. Es la hora 
en que, fresca y gentil, la madrugada 
va a empaparse en el agua sonrosada 
que ya muy pronto. yerterá la aurora. 


El cielo vagamente se colora 
de virginal blancura inmaculada 
y hace en el firmamento su morada 
la luz, de las tinieblas vencedora, 


Sobre las níveas cumbres del oriente 
en ópalos y perlas se deslie, 
que desbarata en su cristal la fuente. 


Del vaho matinal se extiende el velo 
y todo juguetea, y todo rie, 
en la tierra lo mismo que en el cielo, 


¡Santa Naturaleza, madre «mía ! 
me has cobijado en tu regazo inmenso 
y disipaste con tu soplo intenso, 
la nube del dolor que me envolvía. 


Mas ¡ay! vuelve la vida ingrata y fría; 
mi sueño celestial quedó suspenso... 
Ya alza la tierra su divino incienso 
y en su carro triunfal asoma el día. 


Pogta: es fuerza abandonar el monte, 
Bajemos, pues ya al ras del horizonte, 
Venus agonizante parpadea, 


tú al teatro, a la clínica, al Senado; 
yo a vegetar tranquilo y olvidado 
en el rincón obscuro de mi aldea. 


El caso de Puerto Rico 


San Juan, Puerto Rico, 
24 de abril de 1940. 


don Joaquín García Monge, 


a:d Repertorio Americano, 


San José, Costa Rica. 


Muy ditinguido amigo: 

En el número 6 del Repertorio Americano, 
acabo de leer una carta que le dirigiera el Sr. 
Roy Samuel Adkins, residente en Aibuquerque, 
Nuevo México, y en cuya comunicación trata de 
justificar la actitud de -su país, (Estados Uni- 
dos), en el hoy debatido caso de Puerto Rico. 

Paréceme que el Sr. Adkins ha sido sorpren- 
dido en su buena fe, y no es con el fin de com- 
batirle que me dirijo a Ud., sino para evitar que 
se desvíe la opinión. pública ibero-americana en 
este singular caso de América. 

Dica el mencionado señor que el pueblo ame- 
ricano le daría la independencia a Puerto Rico 
si se convenciese de que “estos sentimientos fue- 
ran los deseos de todo el pueblo de la isia”. Nos- 
otros no dudamos que esto es así, pero desgra- 
ciadamente el pueblo americano no manda sobre 
e? gobierno de su país. Allí hay un movimiento 
liberal de minorías, cuya voz es ahogada por el 
enjambre de intereses creados que dominan la 
prensa, la radio y todo medio de propaganda, 
con honrosas excepciones por supuesto. Además, 
para un pueblo pobre como el nuestro, es muy 
difícil hacerse oír por las masas norteamericanas, 
pues no contamos con dinero para nada. 

Ex precio que fija el señor Adkins para el lo- 
gro de nuestra independencia, esto es, la opinión 
total y unánime de este pueblo, es demasiado 
alto. En ningún país intervenido por la fuerza 
de las armas y con prebendas a repartir, se ha 
logrado nunca jamás un frente único para opo- 
nerse a la invasión, El propio país de Mr. Ad- 
kins no contó con la opinión unánime de su pue- 
blo para sacudirse del coloniaje inglés. 

No es cierto que las minorías independientes 
de la isla agitan una independencia que les be- 


nefidie. Casuaimente lo beneficioso para éstas . 
- sería someterse al gobierno y disfrutar del pre- 


supuesto colonial, en lugar de llenar las cárceles, 
que es lo que está sucediendo.. 
Es necesario que el señor Roy Samuel Adkins 


sepa, que Puerto Rico vive completamente ais- 


lado de toda relación cultural, comercia o poli- 
tica Lon sus hermanas de América. El imperio se 
hi ocupado con éxito de romper todo lazo de 
unión con nuestros hermanos "en la raza, y hoy 

vivimos en una soledad torturante, No hay ni un 


solo barco que nos comunique por la vía mari- 
tima con el Continente Sud-americano. Y esto 
sucede en una isla cuyas fronteras todas dan al 
inmenso mar, con magníficos puertos para la 
targa y descarga de mercancias. 

Para que el gobierno norteamericano pudiese 
seguir hablando de Nuevo Trato y Buena Ve- 
cindad, fue necesario acallar toda protesta de la 
pobre Cenicienta de América, y lo mejor era 
aislarla. 

No nos explicamos cómo Mr. Adkins pueda 
creer que e: 80% de los puertorriqueños favorece 
la intromisión extranjera, cuando Santiago Igle- 
sias, a quien apela, nunca representó ni el 30% 
de nuestro pueblo. Es bueno que sepa que don 
Santiago Iglesias no nació en Puerto Rico y sí 
en España, y que renunció espontáneamente a 
la honrosa ciudadanía española para acogerse a 
la norteamericana. El ganaba $ 10,000.00 anua- 
les en la American Federátion of Labor y 
$ 10,000.00 también por ser Comisionado de Puer- 
to Rico en Washington, Este último sueldo es 
pagado por el gobierno de Washington, de modo 
que él tenía que servir y ser leal a quien tan 
bien pagaba sus servicios. . 

Gracias, señor Director, por ¿a publicación d 
estas líneas en su muy leído periódico y soy de 
Ud, atto. y s. s., 


Ramón VICENTE. 


Español siempre 


A despecho de su residencia y estudios 
en la Universidad de París, munca olvidó 
que era un español. Con toda probabi- 
lidad sus padres murieron antes de ir a 
París. Pero Vives, a diferencia de otros 
jefes del Renacimiento, nunca desechaba 
a su propio pasado. Desenvolvió sus ca- 
pacidades intelectuales, continuamente, a 
través de toda su vida absorbiendo todas 
sus nuevos experiencias en el ardor inte- 
Mectualis, que alcanzó su primitivo vigor 
en Valencia. Erasmo, de un lado, fué 
ciudadano del mundo, un miembro de la 
república universal de las letras. Vives, 
por otra parte, fué un español represen- 
tativo, que llegó a ser un leader del hu- 
manismo sin perder su ímpetu familiar, - 
cívico y nacional. Con orgullo hablan 
de él los catalanes como del gran valen- 
ciano, 


(Foster Watson, en el precioso li- 
brito Vives. Ediciones de La Lectura. 
Madrid). 
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Fabio Fiallo... 


son Guy de Maupassant, Catulle Mendés y Ed- 
gar Allan Poe. En una carta que me escribe, fe- 
chada el 17 de julio de 1939, dice lo siguiente 
relativo a este punto: “En efecto, dos maestros 
franceses han ejercido gran influencia en mis 
gustos de cuentista: Guy de Maupassant y Ca- 
tulle Mendés, También me atrajo Poe. Noté esta 
última influencia en Yubr, Ernesto de Anquises, 
Esquiva y La Sombra de sí Mismo. También 
quiero deirle que muchos de mis cuentos son 
episodios de mi propia vida. Tales: El Ultimo 
Ramo, La Lección del Caos, Las Cerezas, Soika, 
Cleopatra y algo del Nabab”. 

Los cuentos de Fabio son ingeniosos, fantás- 
ticos, llenos de gracia, encanto y belleza. Hay 
habilidad para la palabra adecuada y la.expre- 
sión justa al tiempo debido. No encontramos en 
ellos ninguna filosofía honda ni enseñanza mo- 
ral alguna, pero hay abundancia de alegría re- 
fulgente y genial encanto. Muchos de ellos po- 
drían ser franceses o españoles, El modelo para 


| un gran número de ellos es Catulle Mendés que 


fue también uno de los escritores que más in- 
fluyeron en Rubén Darío en sus cuentos apareci- 
dos en Azul. Guy de Maupsasant, maestro del 
cuento en Francia, es otro modelo importante. 
y Edgar Allan Poe, como dijimos, también se 
nota en algunos de los cuentos de Fiallo, 

Fabio es un maestro perfecto del cuento en la 
forma modernista, Bl ha permanecido fiel duran- 
te toda su vida a los principios de este movimien- 
tc, Muchos otros se han ale jado del modernismo 
y se han enredado en otras corrientes, pero no así 
el poeta y cuentista dominicano. Cuentos tales 
como La Ultima Hazaña de don Juan, Soika, 
Manzanas en Sazón, Cleopatra y El Nabab, in- 
cluidos. en el libro Las Manzanas de Mefisto, pu- 
blicado en 1934,.son tan modernistas en el tono 
como los publicados el siglo pasado en el apogeo 


(Viene de la pág. 216). 


del movimiento, El autor ha permanecido fiel 
a la tradición de belleza de la escuela de Rubén 
Darío, Amado Nervo, José Santos Chocano y 
el resto de los escritores modernistas, 

A la edad de 73 años, cuando hombres como 
Casal, Darío, Silva y muchos otros de sus con- 
temporáneos han muecto ya, Fabio Fiallo Heva 
aún una vida activa en el campo de las letras, 
Es, sin discusión, el líder de las letras dominica- 
nas y uno de los hombres más queridos de su 
país. En 1935 amigos suyos de toda la América 
Hispana se reunieron en la Habaan para rendir- 
le un homenaje. La edición del Correo Literario de 
Santo Domingo, correspondiente a marzo-abril; 
dedicó todo su espacio a la exaltación de su per- 
sona como poeta y como hombre, 

Es querido de los dominicanos no sólo por su 
don para las letras, que nunca ha profanado, si- 
no también por su patriotismo varias veces pues- 
to a prueba. De joven peleó por el restableci- 
miento del orden y de un buen gobierno en que 
no hubiera fusilamientos, prisiones ni ostracis- 
mos por causa política. Su sentido de equidad, 
su valor y su desinterés personal son proverbiales. 
Ha «servido a su patria como soldado y como 
estadista en varias ocasiones, representando a la 
República en cargos diplomáticos tanto en Amé- 
rica como en Europa. 

Una prueba sobresaliente de su patriotismo se 
pudo observar en 1920, cuando fue arrojado en 
dura prisión por el Gobierno Americano que ha- 
bía tomado a su cargo el Gobierno de Santo Do- 
mingo, La razón de esta prisión fue que él había 
escrito un artículo en el periódico Las Noticias, 
en el cual asumió el doble “carácter de Director 
Redactor, llamando a los dominicanos a olvidar 
sus diferencias y unirse, repudiando a los com- 
patriotas que se habían vendido al invasor, El 
resultado del artículo fue la prisión para ser 


El reparto... 


listas de temperamento reflexivo no se dejarán. 
seducir por tan dudosa promesa. Una Alema- 
nia vencedora, asentada poderosamente, repar- 
tiría el mundo para dirigirlo como- dirige el 
señor Hitler a la masa domesticada de sus com- 
patriotas. No ignoramos lo que esto implica 
para la respiración de la humanidad y para el 
decoro del individuo. 

“Es preferible que persistan en la tierra las 
injusticias históricas seculares y no que las 
repare el podar de un dominador que cimenta 
su filosafía en la abolición de la conciencia y 
en la eliminación del derecho del hombr+. Evi- 
dentemente, la historia se ha construído sobre 
la: iniquidad y la usurpación. Así como proze- 
dió Warring Hasting para dominar la India, 
con intrigas y con crímenes, para explotar en 
beneficio de la metrópoli británica sus inmen- 
sas riquezas, así procedieron, cun mayor o me- 
nor ostentación de barbarie todas las meri*po- 
lis, todas las naciones monitoras Lo sabenios. 
Esa cristalización de organizaciones arbitrarias, 


desarrolladas hasta la hipertrofia por el dina- 


mismo capitalista, apaciguada por el hartazgo 


de los beneficiarios y por la modificación cre- 


ciente determinada por la cultura, no la sacu- 
dirá la política de una Alemania nacionalsocia- 
dista triunfante. Esa reconstrucción se hará en 
el transqurso del tiempo si se consizuz0o aislar 
los poderes tenebrosos que encarna precisa- 
mente la Alemania hitleristá, que sueña con 


(Viene de la última página). 


un reparto del mundo planeado en la mesa 
del mariscal Goering. Esta es Ja urgencia su- 
prema de la civilización, éste es el indispensa- 
ble alivio a que se ha de llegar y se llegará, 
pese a los aviones, a los explosivos misterio- 
sos, a los secretos siniestros con que amena- 
zan los. diarios, los micrófonos y los agentes 
oficiales del señor Hitler. 

¿Será cuestión, entonces, de reducir al pue- 
blo alemán a la servidumbre para eludir la re- 
petición de sorpresas como las que desconcer- 
taron a los estadistas de París y de Londres? 
Sería pueril desearlo. De! cuerpo alemán, como 
del cuerpo del lobo malo, se extraerán los pue- 
blos que sie tragó, se restablecerán las nacio- 
nalidades con el criterio prudente que aconse- 
ja Ja amarga experiencia, sin que ello importe 
el destrozo de la Alemania histórica, no por- 
que no fuera benéfico para lel reposo de la 
humanidad, sino porque prácticamnete resulta 
imposible y moralmente resultaría inaceptable. 
Bastará con que las potencias tomen precau- 
ciones positivas para que no se reproduzca el 
asalto que experimentó el viajero extraviado 
de “Las Mil y una Noches”, que no se dejen 


- montar por el monstruo que los acecha desde 


el fondo de los sigios, en los escondrijos de la 
selva en que caen y siguen cayendo periódica- 


- miente las legiones de Varo. 


ALBET,TO GERCHUNOFF 
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sometido a un consejo de guerra. Fabio sólo ha- 
bía querido llamar la atención de la América 
Latina sobre la situación de su país. Y cierta- 
mente que alcanzó sus propósitos. Las repercu- 
siones se oyeron en el mundo entero, y fue tal 
la protesta que llegó, no sólo de la An La- 
tina, sino también de los Estados Unidos, que 
el poeta fue puesto en libertad al poco tiempo; 
pero no antes de que se hiciese famoso como el 
Poeta-Patriota de la América, 

En una carta que me dirigió el 27 de junio de 
1939, Fabio dice lo siguiente sobre este episo- 
dio: “Quizás no ignore usted que durante estos 
crueles años de la Ocupación americana yo asu- 
mí aquí una actitud de lucha sin tregua ni des- 
mayos contra aquella inhumana y cruel imposi- 
ción de la fuerza contra el Derecho. Fuí a la 
cárcel. Se me vistió el traje del presidio. Se me 
sometió a una Corte Marcial que fue expresa- 
mente autorizada a aplicarme pena de muerte. 
Todo eso consta en el proceso que se me instru- 
yó, y cuya copia regalé al Senador William King, 
de Utah. Pero vino la protesta encendida de to- 
do el continente americano desde Chile y la Ar- 
gentina hasta la protesta de los Estados Unidos 
ar me designó con el nombre del Poeta-Patrio- 


ió poeta y como hombre, Fabio Fiallo: re- 
presenta de una manera valiosa la más alta tra- 
dición del movimiento modernista. Ojalá pueda 
continuar influyendo en los jóvenes escritores 
de su raza, y así contribuir al esplendor de su 
literatura por largos años. 
MarsHaLL Munn 


El estadio del idioma 


Ha corrido(*), sin embargo ,el riesgo 
de perderse en los taminos de un pobreza 
idiomática en virtud de la falta de un 
mayor estudio del lenguaje. Podría ha- 
cerse aquí el elogio de la gramática co- 
mo fundamento indispensable del arte. 
Dejo a Pedro Henríquez Ureña interve- 
mr en este comentario: “Toda obra de 
arte —dice— implica una gramática y 
una retórica. La gramática tiene que 
aprenderse y puede enseñarse; la retórica 
no debe enseñarse. La gramática nos da 
las reglas sobre el uso material cor que 
hemos de realizar nuestra obra: el mate- 
rial nos las impone.” Sin el conocimien- 
to a fondo del idioma no es posible rea- 
lizar una obra de arte duradero como no 
es concebible llegar a las cimas de la ex- 
presión armónica sin el dominio de la 
escritura musical. La rebeldía contra la 
gramática no es sino asunto de mero pro- 
cedimiento, pues quienes la miran con 
desdén, al escribir, obedecen a las nor- 
mas permanentes de la sintaxis, Es obvio 
que su conocimiento sólo no basta para 
la creación de belleza pero su estudio nos 
ofrece la manera de extraer del lenguaje 
todo el tesoro rítmico y plástico dormi- 
do en la entraña del idioma. 

(De Antonio Llanos, en el Rep. Amer. 


del 11 de mayo de 1940. Artículo: 
Meditación sobre Porfirio Barba Jacob). 


(*) Porfirio Barba Jacob. 
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Afanes totalitarios 


Reparto del mundo 


(De Argentina Libre. Buenos Aires, 14-11-1940). 


En “Las Mil y una Noches” se cuenta el 
caso ejemplar de uno de esos hombres que se 
dejan llevar por su destino a través de rutas 
desconocidas y emcuentra, desputís de haber 
sufrido pasmosas vicisitudes, en un paraje sel- 
vático, a un anciano lastimoso, inmovilizado 
en la red de raíces que lo envuelven y aprisio- 
nan. Movido por la piedad, lo liberta de los 
impedimentos que lo sujetan, le necorta las ce- 
jas que le ocultaban la luz y le ofrece el brazo 
para guiarlo hacia un sitio más hospitalario. 
Pero el extraño personaje, que parecía débil e 
inerte, le suplica que lo alce en sus hombros 
porque el desfallecimiento no le permite dar 
un paso. Y el temerario viajero lo levanta, lo 
acomoda sobre sus espaldas y se dispone a con- 
ducirle por las sendas accesibles del bosque. 
No bien se sintió instalado, el viejecillo inváli- 
do se transformó súbitamente en un individuo 
de mano recia y empezó a jinetearlo con furor. 
El salvador, sorprendido, no tuvo más remedio 
que aguantar el dominio de su inesperado ji- 
nee hasta que una circunstancia fortuita lo 
libró a su vez de esa esclavitud. Esa fábula de 
“Las Mil y una Noches”, hecha para distraer 
a los niños del Oriente, encierra una lección 
que no tomaron en cuenta los estadistas que 
se reunieron en Versalles al liquidarse brusca- 
mente la guerra, estallada en 1914, con la ren- 
dición de los ejércitos germánicos. A pesar de 
la aparente rigidez del tratado de paz, de las 
condiciones teóricamente rigurosas que se im- 
pusieron al Reich, los países vencedones, que 
se habían desangrado y arruinado en una con- 
flagración provocada por los Imprsrics Centra- 
les, comenzaron a compadecerse de la situa- 
ción en que quedaba Alemania. Ya no era— 
pensaban—.el pueblo dócil y sojuzgado que el 


El Fuhrer a Marte: 


-—Anda. acércate más si te atreves. 


(Por Bagaría) , 


emperador, con sus consejeros prusianos y su 
militarismo prusiano, sacrificaron en homenaje 
a un ideal anacrónico de hegemonía. Ese pue- 
blo, nos decían llorosamente los humanitaris- 
tas, formaba una nueva nación, una democra- 
cia fresca y ardiente, deseosa de vivir en la 
tranquilidad. La república alemana, confeccio- 
nad técnicamente en Weimar, debía reempl zar 
la estructura carcomida de la monarquía me- 
dioeval y los Estados democráticos del occi- 
dente de Europa no podían desconocer la ne- 
cesidad de fomentar con su- contemplación be- 
névola el florecimiento de esa: flamante Bocie- 
dad. ¿Cómo-do creer en la regeneración "de un 
país si es inmoral y poco caritativo megar la 
regeneración aistada de las personas? Los 
hombres de estado se conmoóvieron, pues, y fa- 
cilitaron económica y políficamente la rehabi- 
litación de Alemania. En da Liga de Ginebrá, 
en los ministerios de París, d> Londres, de 
Washington, se trabajó durante años en el res- 
tablecimiento penoso de la virginidad de Ale- 
mánia, que en adelante respetaría los tratados, 
detestaría el espíritu bélico y colaboraría con 
todos en la fabricación de un orden apacible 
en el mundo. Políticos y diplomáticos de Ber- 


. lín, de Londres y de París se abrazaban en 


Ginebra, firmaban pactos en Locarno, jugaban 


al golf en los prados calvinistas de Suiza. y se. 


deleitabaln” en su obra festauradora, sin que 


faltara en su deliquio el esquema de una fede- 


ración de nacionalidades europeas. 


No obstante, algunos síntomas habrían de- 
bido llamar la atención de los gobemantes des- 
prevenidos. ¿Qué «significación real tenía la 
propaganda nacionalista y reiyindicacionista de 
los Cascos de Acero? ¿Quiénes eram y qué 
proyección podrían alcanzar los que urdieron 
el golpe de von Kapp? Ese golpe fracasado— 
cosa de nada—lo ideó, según se decía en los 
periódicos de París, un pintor de paredes qu 
presidía un grupo, también cosa de nada, en 
una cervecería de Munich. Lo cierto es que un 
día, esa Alemania rehecha, que fibertaron de 
sus pesadas deudas, se encaramó en las sepal- 
das de Europa y empezó a jinetearla con la 
decisión con que el anciano de “Las Mil y una 
Noches” montaba y espoleaba a su ben:factor. 
Cuando los franceses y los británicos advir- 
tieron las consecuencias de su falta de previ- 
sión, ya no era tiempo para descargarse del 
fardo que les agobiaba. 


Aquel señor Adolfo Hitler que organizó el 
truncado levantamiento de von Kapp, que ha- 
blaba en su libro de la conquista del continen- 


te, de la anexión de tierras, de pangermanis-- 


mo y de jirredentismo agresivo, gobernaba la 


Alemania vagamente camuflada en Weimar, y 


se disponía a realizar sus propósitos de caudi- 
llo belicoso. Y otra vez se confió en que seme- 
jante programa se quebraría com la nesponsa- 
bilidad práctica del gobierno. De éste modo 
permanecieron las grandes potencias en una 
expectación lánguida, azorada y tímida, mien- 
tras el aullante jefe de Munich desenvolvía sus 
planes. Ya sabemos lo que sucedió. La inclu- 


sión de Austria y la destrucción de Checoslo-. 


vaquia, tenían que desembocar fatalmente en 


L 


| Anexión de otra provincia 
Hitler, —En defensa de la minoría alemana aquí resi- 


dente, vengo a tomar posesión del Paraíso. ¡Heid! 


(Dor Bagaría) 


la invasión de Polonia, y lo que se pudo evitar 
en 1935 con unos cuantos gritos un poco más 


altos que los del señor Hitler, se debe conte- 
ner ahora con una guerra que ha comenzado en. 


setiembre de 1939 y sólo podrá terminar con 
la derrota del hitlerismo, la anulación de las 
fuerzas monstruosas que desencadena, com el 
aniquilamiento de lo que representa como sis- 
tema y como tipo de humanidad, como senti- 
miento catastrófico de la historia. Mas el se- 


for Hitler, al igual de Guillermo H, proclama 


en sus discursos y lo repiten sus voceros, que 
el mundo ha de esperar una paz dictada por 
su voluntad, una paz germánica. Aspira, dijo al 
emisario del presidente Roosev2lt, mister We. 
lles; a que se aplique en la Europa Central la 
doctrina de Moroe, en idéntica forma en que 
se usa en América bajo ej auspicio de los Es- 
tados Unidos. 

-—Esás ideas del Fuehrer se aclaran y pun 
tualizan en un artículo apanecido ¿nm “Die Mo 
che”, a fines del mes de febrzro. Nadie imagi- 
nará que una revista berlinesa pueda darse el 
capricho de opinar independientemente y enun- 
ciar teorías de política internacional sin some- 
ter su tesis a la probación de las oficinas oen- 
soras de la cancillería. En ese ensayo curioso 
se- diseña lá repartición dal globo terrestre 
una vez producida la victoría de las armas 
teutónicas. Ni siquiera están excluídas en esa 
distribución fantástica las maciones americanas 
y nosotros, además de las Islas Malvinas, 0b- 
tendríamos las de Shetland del le y la tierra 
de Graham. 

Conviene recordar que ad da guerra 
pasada los geógrafos de Wilhelmsirasse se en- 
tretuvieron en dibujar mapas apriorísticos ba- 
sados.en el triunfo de los sobdados del kaiser. 
Y en una de esas cantas futuristas que no. tar- 
daron, afortunadamente, en resultar de-una sa- 
ludable comicidad, se veía una parte del Bra- 
sil y otra de la Argentina, transferidas a la 
influencia de Alemania y convertidas en una 


colonia. Esta vez los órganos germánicos in-. 


tentan atraerse la simpatía de los nacionalis- 
mos, justificados o forzados, que fermentan en 
las diferentes regiones del mundo. Hemos de 


creer, pese a esa proposición, que los naciona-, 


(Termina en la página anterior). 
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